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Wen ich die Geschichte damit beginne, von meinem 
Vater zu erzählen,dann hat dasseinen guten Grund. Alles, 
was mir aus meiner Kindheit erinnerlich ist, was meine 
Jugend bestimmte, hängt mit ihm zusammen. Meinen 
Dickschädel habe ich von ihm. Auch als ich gar nicht 
mehr cin Herz und eine Secle mit ihm war, als wir uns 
stritten, hatte ich doch die gleiche kritische und analy- 
tische Art zu denken wie er. Von der traurigen Vergan- 
genheit mag ich nicht viel sagen. Unser neues Leben be- 
gann mit unserer Befreiung. Das war im Mai 1945, im 
Frühling von Prag. 

Mein Vater dachte nach dem Einzug der Sowjet- 
armee, nun ginge alles so weiter wie vordem. Er war da- 
von überzeugt, daß sein Leben, sein Vermögen, seine 
Stellung in der Gesellschaft unantastbar seien. Die bar- 
barische Zwangspause ist vorbei, jetzt geht es von da 
an weiter, wo wir aufgehört haben, als die Faschisten 
unser Land besetzten. 

Vaters Gewissen war unbelastet. Während der Be- 
satzungszeit wurde er beinahe zum Einsiedler, Er zog 


sich in die Fabrik zurück, und zwischen Fabrik und 
Haus war sein Leben. Nur eine Gesprächspartnerin, 
eine Schülerin und einen Trost hatte er — das war ich. 
Die Mutter hatten sie uns 1942 fortgeholt. Sie war ge- 
tayıfte Jüdin und ihr Bruder ein kommunistischer Rechts- 
anwalt. Deshalb traf es sie so früh. 

Sie kam nie wieder. Ich liebte sie, wegen ihrer Zärt- 
lichkeit und weil sie sehr schön war. Leider hatte sie 
kaum Zeit für mich übrig. Den größten Teil ihres Ta- 
ges opferte sie der schweren Aufgabe, Dame zu sein. 
Mama war der vornehme, am Prestige und an Gesell- 
schaftsformen hängende Teil der Familie. Seit wir sie 
verloren, gehörte meine ganze Liebe dem Vater. Das ist 
ein großer, breitschultriger Mann mit einem Quadrat- 
schädel und kringeligen, wenig angegrauten Haaren. Er 
hat cine große Nase im glatten Gesicht und sieht be- 
deutend aus. Er tut auch noch ein bißchen dazu an Würde 
und Pose; und wenn wir beide allein sind, lachen wir 
darüber. Mein Papa ist Ingenieur. In den bösen Jahren 
war uns nicht nach Lachen zumute. Vater tat nichts für 
die neuen Herren, aber auch wenig gegen sie. Einmal 
in der Woche, das war Sonnabend nachts, hörte er den 
Londoner Sender. Nie den Moskauer. Als er ihn einst 
versehentlich zu hören bekam, stellte er erschrocken ab. 
Meine Lesewut stillte Vater mit Werken von F. X. 
Salda und den philosophischen Schriften von T. G. Ma- 
satyk. Die ganze Zeit über träumte er von der Wieder- 
kehr des bürgerlichen Liberalismus. 

Unsere Villa lag auf dem Barrandow, einem felsigen 
Hügel am Stadtrand von Prag. Vaters Büro in der Fa- 
brik für Härteprüfmaschinen war ganz in der Nähe. 
Brotsorgen hatten wir eigentlich nie. Nicht einmal wäh- 
rend der Okkupation. 

Am Tag der Befreiung feierte ich meinen 13. Geburts- 
tag. Damals war ich ein vorlauter und eitler Fratz, ver- 
wöhnt durch die Gesellschaft eines klugen Mannes. An 
diesem Tag war der Vater mit mir böse. Ich weiß noch, 


wie vorwurfsvoll er mich ansah. Wir jubelten alle be- 
geistert und hingerissen den Soldaten der Roten Armee 
zu. Ein junger Panzersoldat winkte mir. Ich lief über 
die Straße. Er sprang von seinem T 34 herunter, und 
ich hab’ ihn umarmt und geküßt, er mich auch. Er wollte 
mich gar nicht loslassen. Vielleicht weil ich selbst ganz 
russisch aussehe. Ich habe eine breite Stirn und hohe 
Backenknochen, die Augen liegen weit auseinander, und 
damals trug ich lange dicke Zöpfe. 

Was war denn da schon dabei? Das haben alle Mäd- 
chen gemacht. Aus lauter Freude. Und meiner war noch 
dazu schr hübsch. Es war ein Georgier. Ganz dunkel, 
mit schwarzem Schnurrbart und schmalen, pfifhigen 
Mandelaugen. Vater hatte vom Fenster zugesehen. Da- 
mals wunderte ich mich sehr über ihn. Zum erstenmal 
seit Jahren war er mir richtig böse. Er sagte: „Alle 
freuen wir uns, daß sie gekommen sind, uns zu be- 
freien. Aber man darf sich doch als Mädchen nicht zu- 
viel vergeben!“ 

Die Schule fiel mir nie schwer. Das ist nicht zu ver- 
wundern, wenn man so einen wissenden und helfenden 
Vater hat. Nicht nur, daß bei einem Techniker und Me- 
tallurgen Mathematik und Chemie zum Fach gehören. 
Er hatte Zeit gehabt in seinem Leben und echte Lieb- 
habereien verfolgt, wie Literaturwissenschaft und das 
Sammeln von schönen Dingen. Jahrelang war nur ich 
da, die sich mit ihm daran freuen konnte. Viel habe ich 
in diesen Jahren erfahren und gelernt. So bin ich mei- 
nen Mitschülern um Jahre voraus gewesen. Mathematik, 
Geometrie, technisches Zeichnen waren für mich ebenso 
spannend wie eine Partie Schach mit Vater oder das ge- 
heime Studium neuer Erfindungen in seiner Zeitschrif- 
tenmappe. Ich konnte mit zwölf Jahren manche von Pa- 
pas komplizierten Zeichnungen nicht nur lesen, sondern 
auch ausführen. Über meine Berufswahl bestand nie ein 
Zweifel. : 

Von allem Anfang an hat mich nach der Befreiung 


das neue Leben interessiert, und Papa hat am alten 
festgehalten. Das mag ein Problem der Generationen 
sein. Mir tat es leid, daß Vater mich nicht in den Ju- 
gendverband lassen wollte. Mich interessierte die Ge- 
schichte des slowakischen Aufstandes, und als es in 
Prag hoch herging, habe ich, ohne Vaters Wissen, Brot 
und Früchte hinter die Barrikaden getragen. Die Kon- 
munisten bewunderte ich als Außenseiterin. Selbst da- 
beizusein, dazu fühlte ich mich nicht berufen. Sie er- 
schienen mir wie die Helden der nationalen Vergangen- 
heit, der Sagen von Horymir bis Jano$ik, sie waren für 
‚mich Vorbilder außerhalb meiner Wirklichkeit. 

Vater jedoch hielt das’ Neue für eine vorübergehende 
Kinderkrankheit. Er schien sogar in den ersten Jahren 
nach der Befreiung recht zu behalten mit seiner Prophc- 
zeiung über die Tschechoslowakei als der dritten Kraft 
in der Mitte. Viele alte Politiker spielten wieder eine 
große Rolle, und wie Vater schwärmten sie davon, daß 
unser Land das Zünglein an der Waage Europas bilden 
würde, wenn die Kommunisten erst von den Kom- 
mandohöhen vertrieben worden wären. 

Wenn er im Kreis alter Bekannter seine Theorien ent- 
wickelte, dann nickten seine Freunde eifrig, und er be- 
gann sich für einen großen Diplomaten zu halten. 

Nur einmal kam etwas dazwischen. Vater verkündete 
seine Heilslehre auch dem Onkel Jonas. Das ist der Be- 
triebsratsvorsitzende in Vaters Betrieb. Als ich noch 
klein war, half er mic, Spielzeug und Küchengeräte zu 
reparieren, wenn ich etwas davon kaputt gemacht hatte. 
Ich habe nämlich als kleines Mädchen immer alles aus- 
einandergenommen, was ich in die Hände bekam. Ich 
kletterte lieber in Onkel Jona$ Meisterwerkstatt herum, 
als daß ich mit der Gouvernante im Park spaziererf 
ging. Und wenn ich ausgerissen war, entdeckten sie mich 
immer wieder beim Meister Jonas. Vater und er kann- 
ten sich noch aus der Lehrzeit. Jona$ hatte Papa die An- 
fangsgründe des Schlosserhandwerks beigebracht. 


Der Alte blieb sein Leben lang in der Fabrik für 
Härteprüfmaschinen. Und fast so lange war er auch ım 
Betriebsrat, immer verläßlich und bedächtig. Die Ar- 
beiter vertrauten ihm. In der Zeit der Okkupation hielt 
er seine Leute zusammen, selbst die Kommunisten ach- 
teten ihn als einen, der nie zum Verräter geworden war, 
der sogar in den schlimmsten Jahren eine Lippe riskierte 
oder den Mund hielt, je nachdem, was notwendig war. 
Er war niemals ein Liebediener. 

Als Vater von der Technischen Hochschule herunter- 
kam und seine Jahre als Assistent hinter sich gebracht 
hatte, trafen sich Lehrmeister und Lehrling wieder. 

Der Herr Tatransky, dem die Fabrik gehörte, ver- 
kehrte mit ihrer Leitung nur über seine Bank, ließ sich 
nie sehen, und Vater war nicht nur Chefingenieur, son- 
dern praktisch Chef des Betriebes. Er sah den Besitzer 
nur auf Herrenessen oder manchmal im Nationaltheater, 
wenn Herr Tatransky nicht, wie üblich, in der Schweiz 
oder an der Riviera weilte, wo er Villen besaß. 

So nahm mein Vater allmählich die Angewohnheit an, 
von „seinem“ Betrieb zu sprechen, und die Leute in der 
Fabrik nannten ihn „Herr Fabrikant“. 

Der einzige, der dieses Wort: ein wenig ironisch 
meinte, war der alte Jonas, der sich oft darüber auf- 
regte, daß sein ehemaliger Lehrling jetzt für einen „Cou- 
ponschneider von Beruf“, wie er Herrn Tatransky wenig 
respektvoll titulierte, die ganze Verantwortung über- 
nahm, auch die für Lohnkürzungen und Entlassungen. 
Der Chefingenieur steckte die kleinen Spitzen des alten 
Meisters gelassen ein, und Jonas ließ sich von Papa 
auch manches erzählen. Doch als der Alte Vaters Pro- 
phezeiungen hörte, war es, als sträubten sich die weißen 
Igelhaare auf dem Rundschädel des langjährigen Sozial- 
demokraten. 

„Zünglein! - Zünglein an der Waage“, fauchte er. „Sie 
haben das Zünglein im Lande vergessen, Herr Chef- 
ingenieur.“ 


Aufgeregt schob Jonas seine Nickelbrille .die Nase 
hinunter. „Oder besser“, fuhr er fort, „die beiden Züng- 
lein. Das eine neigt sich nach links, Das ist schon kein 
Zünglein mehr, das ist eine kräftige rote Zunge. Und 
das andere bleibt auch nicht in der Mitte stchen. Es 
leckt nach Übersee. Und was die Herren dort lecken, 
schmeckt uns gar nicht. Also bitte schön, Herr ..., wer 
bringt die beiden Zungen jetzt zu einer Sprache, die das 
ganze Volk versteht?“ 

Mein Vater erhob sich. „Ich setze auf Benesch“, rief 
er siegesbewußt. „Und ich auf Klement Gottwald“, 
brummte Jona widerwillig anerkennend, halb zum 
Trotz, halb aus Überzeugung. Vater drehte ihm den 
Rücken zu, und Jonas stapfte wortlos zur Tür hinaus. 

Mir gab dieses Gespräch viel zu denken. Papa war 
nicht zu genießen an dem Nachmittag. Zu Abend aß er 
fast gar nichts. Und cs gab doch sein Lieblingsgericht, 
gefüllte Pallatschinken. Der alte Jona$ kam nicht wieder 
in die Wohnung. Wenn ich Papa nach dem Freund mei- 
ner Kinderjahre fragte, dann versuchte er mit einem 
Scherz auszuweichen: „Den hat der Haifisch noch mal 
geschluckt.“ 
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So brach die Politik in mein Leben cin. Was ich im 
Geschichtsunterricht und überhaupt in der Schule von 
den Ereignissen erfuhr, leuchtete mir ein, weil ich die 
Entwicklung als logisch und gcrecht empfand. Doch 
darüber hinaus war mir die Politik bis dahin wie eine 
Art Simultanspiel im Schach vorgekommen: interessant 
zu beobachten und zu verfolgen, aber nicht schr auf- 
tegend. 

Das änderte sich nach dem Vorfall mit Jona$. Von 
da an war ich hellhörig. Ich ging auch zu den Abenden 
des Tschechoslowakischen Jugendverbandes, gegen Va- 
ters Willen und ohne dort Mitglied zu sein. Das konnte 
ich, weil ich noch nicht sechzehn war. Doch im Mai war 
mein Geburtstag. Und wenige Wochen nach dem Zu- 
sammenstoß zwischen Vater und Jona gab cs einen 
ähnlichen in der Regierung. 

Die zwölf Minister der bürgerlichen Parteien demis- 
sionierten plötzlich. Damit wollten sie die Regierung zu 
Fall bringen und eine politische Krise hervorrufen. Eine 
neutrale Beamtenregierung sollte erzwungen werden. 
Und dann kam es nur noch auf die Hilfe einiger Armee- 
generäle und der Vereinigten Staaten an. 

Vater sagte: „Jetzt wird das Steuer herumgerissen, 
und die Republik beziehen wir in den Westblock ein!“ 
Heute weiß ich mehr über diese Dinge. Damals wun- 
derte ich mich über die vielen Besucher, die Vater emp- 
fing. Zum erstenmal blieb mir die Tür zu seinem Ar- 
beitszimmer verschlossen, und was mich noch mehr ver- 
wundctrte, er hatte kaum Zeit für mich. Wenn die Gäste 
ihn verließen, marschierte er ruhelos in seinem Zimmer 
auf und nicder, und ich hörte ihn durch die Türe Selbst- 
gespräche führen. Er sah vergrämt und müde aus. 


Wie Vater es sich vorgestellt hatte, kam es nicht. Am 
Tag der großen Arbeiterdemonstration, als die Betriebs- 
milizen mit geschultertem Gewehr den Wenzelsplatz her- 
untermarschierten, ging er nicht in den Betrieb. Er stand 
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hinter den zugezogenen Fenstervorhängen und starrte 
auf die roten Fahnen. Das Volk, die Arbeiter übernah- 
men die Macht. Erst mitten in der Nacht riefen sie 
Papa in die Fabrik. Sein Assistent brachte ihn im Wagen 
hin. Eine Stunde später klingelte unser Telefon. Ich lag 
schon im Bett. Onkel Jona3 rief überlaut vor Aufregung 
in die Muschel, dem Vater sei nicht gut, sie hätten ihn 
ins Krankenhaus bringen müssen, es sei ein Schlag- 
anfall. 

Schlaganfall? Mein starker, lebenslustiger Vater, nach 
dem die Damen ihre Netze auslegten. - Ein Vierziger, 
voll Energie und ... Schlaganfall? Das glaubte ich 
nicht, Wider besseres Wissen stieg ein wütender Haß 
gegen das Neue in mir auf, gegen die neue Regierung, 
gegen Jona$ und seine Gewerkschafter, gegen die Ju- 
gend mit den roten Fahnen. Sie alle hatten Vater auf 
dem Gewissen. 

Erst am nächsten Morgen konnte ich ihn besuchen. 
Professor Skuteöny vom Sanatorium Süd ließ mich nicht 
an sein Bett. Doch er lächelte ermutigend: „Das 
Schlimmste ist vorüber. Lähmungserscheinungen be- 
standen nur in einem Arm und einem Bein. Er ist bei 
Bewußtsein, spricht wieder. Was sage ich? - er spricht 
— er schimpft! Aber trotzdem, gönnen Sie ihm Ruhe, 
Jede Aufregung schadet. Sagen Sie mal“, fragte er, „wer 
ist eigentlich dieser Skowronnek? Heut nacht hat er von 
ihm phantasiert und ihn mit Namen aus dem Tierlexi- 
kon belegt, von denen Stinktier noch der harmloseste 
war, ein Beweis dafür, daß Ihr Vater auf dem Wege 
der Besserung ist.“ Und damit schob er mich behutsam 
aus dem Sprechzimmer. 

Von Jona$ erfuhr ich in der Fabrik, warum Vater zu- 
sammengebrochen war. Sein Entwicklungsingenieur, 
Dr. Skowronnek, hatte sich in den Westen geflüchtet 
und Vaters Lebenswerk mitgenommen. An dem techni- 
schen Werk über das von ihm entdeckte Härtungsver- 
fahren mit seinen sämtlichen Forschungsanalysen, Be- 
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rechnungen und Zeichnungen hatte Vater jahrzehntelang 
gearbeitet. Jetzt war es reif zur Veröffentlichung, end- 
lich! Der Dieb besaß noch die Unverschämtheit, einen 
Brief zu hinterlassen. Darin wurde Papa aufgefordert, 
ebenfalls aus der „Roten Hölle“ zu flüchten. Sie könn- 
ten ja in Amerika gemeinsam von der Erfindung zeh- 
ten. Vater hatte diesen Brief zusammengeknüllt in der 
verkrampften Hand gehalten, als er besinnungslos ge- 
£funden wurde. 

Ich habe befreit aufgeatmet. Natürlich galt vor allem 
dem Vater meine Sorge. Aber - das Neue war nicht 
schuld an seiner Krankheit. 

Mit dem Neuen batte ich mich angefreundet, und 
meine Beziehung dazu war deshalb so eng geworden, 
weil ich sie jeden Tag an Vaters entgegengesetzten Ar- 
gumenten überprüfen mußte. Er gebrauchte oft ein Lieb- 
lingswort: „Schöpferisch“. Danach unterschied er seine 
Umgebung. Mit dem Hochmut des produzierenden In- 
genieurs gestand er dieses Prädikat nur Leuten zu, unter 
deren Händen etwas Neues entstand. Ich engte solche 
Begriffe nicht so weit ein wie er, aber ich fragte mich 
und alle, die es mir sagen konnten: „Ist das Neue schöp- 
ferisch?”“ Und da Vater, der bisher das Opfer meiner 
Neugier gewesen war, im Krankenhaus lag, mußte On- 
kel Jonas herhalten. Der wohnte nämlich seither in un- 
serer Villa. Als Treuhänder des Betriebes händigte man 
ihm alle Schlüssel aus, und er saß tagelang zusammen mit 
den Vertretern des Industrieministeriums in Vaters Ar- 
beitszimmer und prüfte Unterlagen. Das Zimmer wurde 
‚jeden Abend versiegelt. Niemand wurde vorgelassen; 
Aber vor mit hatte der alte Mann keine Ruhe. Und On- 
kel Jona$ hat mich nie ohne Antwort hinausgeschickt; 
Auch jedesmal, wenn wir aus dem Sanatorium zurück- 
kamen, löcherte ich ihn mit Fragen. Freilich wußte ich 
das meiste aus dem Geschichtsunterricht und von den 
Lektionen in Gesellschaftswissenschaft. Doch Jona$ war 
selbst dabeigewesen. Er gehörte zeit seines Lebens zur 
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Arbeiterbewegung, ein Augenzeuge dieses Geschehens. 
Seine Erfahrungen kamen aus erster Hand. Einmal 
sprach er davon, wie er selbst seit 1920 den Kommuni- 
sten feindlich gegenübergestanden hatte. Er schilderte, 
wie schwer es ihm geworden sei zuzugeben, daß seine 
Haltung ein Irrtum gewesen war. 

Als wir Vater von der Klinik abholten, trug Jonas 
das Abzeichen der Kommunisten am Rockaufschlag. Vor 
dem Portal nahm er die Spange vom Revers, und etwas 
verlegen sagte er zu mir: „Ich will ihn nicht kränken. 
Das muß er langsam und in Dosen schlucken wie Me- 
dizin.“ Die Entscheidung des Alten fiel in die Zeit seit 
Vaters Krankheit. Onkel Jona$ war unter dem Eindruck 
des „Februar“ der KP beigetreten. Es hatte seine Zeit 
gedauert, aber nun war er mif seiner ganzen Persönlich- 
keit dabei. 

Vater erwartete, daß „die Kommunisten“ ihn verhaf- 
ten würden. Er wunderte sich sehr, als ihn das Mini- 
sterium bat, mit Jona$ gemeinsam den Betrieb zu leiten. 
Gleichzeitig teilten sie ihm mit, die Untersuchung habe 
seine völlige Schuldlosigkeit am Fall Skowronnek er- 
geben. Das Ministerium bewilligte Vater Mittel, neben 
der Fabrik ein Laboratorium mit den notwendigen Mit- 
arbeitern einzurichten, damit er an seinem Härteverfah- 
ren arbeiten könne. Denn die Schlüsselformen, das ent- 
deckte er begeistert, waren dem Dieb entgangen. Sie 
lagen im Tresor der Villa. 

Vater verdeckte sein großes Staunen über die Maß- 
nahmen der neuen „Herrscher“ durch herabmindernde 
Feststellungen: „Durfte man erwarten. Sie können cs 
sich nicht leisten, auf alte Fachleute zu verzichten.“ 

Aber das war nur ein Panzer, den er sich selbst an- 
legte. Seine offensichtliche Freude vermochte er nicht zu 
verbergen. Er stieg in die Arbeit wie in ein heilendes 
Bad und erholte sich schnell. Die Haare waren ein wenig 
mehr mit grauen Strähnen durchsetzt, aber er. hielt sich 
wieder aufrecht und lernte aufs neue mit mir lachen; 
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Meine Sorgen um Vater, die micı Wochen von der 
Schule ferngehalten hatten, hörten auf. Es ging wieder 
ans Lernen. In der Abiturientenklasse standen mehr 
Bänke, als Schüler darauf saßen. So schr hatte die Schul- 
direktion im vorletzten Jahr gesiebt. 

Ich hätte das Versäumte viel rascher nachholen kön- 
nen, wenn ich mich nicht Hals über Kopf verliebt hätte 
- in unseren Neuen. Vergeblich versuchte ich in den 
ersten Wochen, dieses Gefühl auf die leichte Schulter zu 
nehmen. Was wußte ich davon, wie so etwas packt und 
verändert, besonders wenn es das erstemal ist. Und am 
schlimmsten, wenn es nicht erwidert wird. 

Er hieß Ferda Stehlik und kam aus einem kleinen 
Dorf. Bevor er nach Prag übergesiedelt war, hatte er als 
Techniker in einer Maschinenfabrik gearbeitet. Der Ju- 
gendverband delegierte ihn nach der Militärzeit an die 
Schule, damit er sein Abitur nachhole. 

Er war etwa so geoß wie ich, wenn auch drei Jahre 
älter. Ein schlanker, dunkler, wuschelhaariger Junge. 
Das Gesicht schien er von drei verschiedenen Menschen 
entlicehen zu haben. Die Stirn war hoch, an den Seiten 
etwas eingebuchtet. Nun hätte man große Augen erwar- 
tet, sie waren aber klein und schmal. Ferda blinzelte. 
Aus Eitelkeit trug er jedoch nie eine Brille. 

Die Nase schob sich klein und breit aus dem immer 
bewegten Gesicht, so daß sein kräftiges Kinn überbetont 
hervortrat. Also wahrhaftig nicht schön. Was zwang mich 
da, tagtäglich einen Umweg zu machen, damit ich we- 
nigstens zwei Stationen lang mit ihm in derselben Stra- 
ßenbahn fahren konnte? Und er guckte mich nicht einmal 
an. Jeden Tag fragte ich mich: Was findest du denn an 
ihm? Half aber nichts. Gerade das machte mich wild, 
wie mich der Ncue hartnäckig übersah. 

Wütend heulte ich, als ich unverschens auffing, daß 
er mich bei ciner Diskussion im Schulhof ein „bour- 
geoises Element“ nannte. Und doch hörte ich nicht auf, 
hinter ihm her zu rennen. 
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Ganz schrecklich war es, wenn er hinter mir saß. Ich 
fühlte seine spöttischen Blicke fast körperlich und wurde 
nervös und zerstreut. Wahrscheinlich wußte er das. Sonst 
hätte er sich nicht andauernd solch einen Platz ausg<- 
sucht. Ich flüchtete an die Hinterwand, um mich endlich 
auf den Unterricht zu konzentrieren, 

In den Pausen war es ähnlich. Wenn Ferda auftauchte, 
wurde ich schüchtern und wagte nicht, den Mund auf- 
zutun. Die Mitschüler wunderten sich. Sonst war ich cs’ 
gewesen, die das große Wort führte. Und zum Heulen 
ist dieses Rotwerden, das man nicht kontrollieren kann! 

Na, dem zeige ich es noch. Dir werde ich es geben, 
„bourgeoises Element“! Ein erbitterter Wettbewerb be- 
gann zwischen uns, um jeden Vortrag, jeden Aufsatz, 
jede Zensur. Überall holte ich ihn ein. Nur in den Fä- 
chern Geschichte und Gesellschaftswissenschaft blicb er 
überlegen, weil er Referate nur so aus dem Ärmel schüt- 
telte. Doch selbst da war ich ihm auf den Fersen. Ich 
maß meinen hartnäckigen Willen an seinem Ehrgeiz. Du 
wirst von mir Notiz nehmen müssen, lieber Ferda, ob 
du willst oder nicht. 

Das tat er auch, aber anders, als ich es erhoffte. Gleich 
nach Papas Genesung war ich dem Tschechoslowakischen 
Jugendverband beigetreten, eigentlich aus Dankbarkeit 
gegenüber der Regierung. Die Regierung hat Papa ja 
wirklich wieder ins Leben gestellt und damit gesund gc- 
macht. Und da ich die Dinge nie pro forma tue - Vater 
pflegte zu sagen, dazu sei das Leben zu kurz -, ver- 
brachte ich den größten Teil meiner Freizeit in der Ju- 
gendgruppe, und sie interessierte mich von Tag zu Tag 
immer mehr. Das mit der Dankbarkeit war auch mehr 
eine Ausrede gegenüber dem Vater. Ich hatte mich schon 
längst danach gesehnt, keine Einzelgängerin mehr zu 
sein. 

Und gerade dort in der Gruppe stand Ferda auf und 
hielt ein Referat über „Lehrerfolge und Lernerfolge“. 
Jedes Wort habe ich aufgeschleckt wie die Katz die Frün- 
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stücksmilch. Und richtig, da kommt es. Er nennt meinen 
Namen. Er spricht von den Ergebnissen der Klassen- 
arbeiten, sieht kalt und vorwurfsvoll zu mir herüber und 
sagt: „Ihre Erfolge hat Kv&ta errungen auf Kosten der 
gegenseitigen Hilfe, auf Kosten der fehlenden Unter- 
stützung schwächerer Jugendgenossen. Sie hat sie ercun- 
gen gegen das Kollektiv und außerhalb des Kollektivs.“ 

Mitten in die Protestrufe meiner Klassenkameraden 
heulte ich laut hinein und rannte aus dem Versamm- 
lungszimmer. Auf der Treppe hörte ich noch, wie sie ihm 
zusetzten. Daran lag mir wiederum äuch nichts. Aber 
sonst war Ferda für mich erledigt. Schluß - aus. Man 
kann sich ein Gefühl auch aus der Seele reißen, schrieb 
ich in mcin Tagebuch, das ich ganze fünf Wochen führte, 
um es dann für immer fortzulegen. 

Dem Vater teilte ich nur meinen festen Entschluß mit: 
Zum Oktoberball des Jugendverbandes am Jahrestag der 
Republik bringen mich keine’ zehn Pferde, 

Sicher hat Papa etwas gemerkt. Eine Woche vor dem 
Tanzabend fand ich auf meinem Bett eine Riesenschach- 
tel, darauf stand: „Meine erste Erfolgsprämie, ehrlich 
geteilt und mit der Schneiderin geplant und realisiert, 
-— Dem Juniorpartner.“ 

Freudig erregt und neugierig riß ich an der Verschnü- 
rung. Es ging mir nicht schnell genug mit dem Aufkno- 
ten. Ich nahm die Schere zu Hilfe. Und dann packte ich 
aus. Obenauf lag Mutters lange Korallenkette und dann 
ein Ballkleid! So frisch und duftig, daß mein Herz vor 
Freude einen Sprung machte und daß ich ganz aufgeregt 
wurde — ich sah mich darin schon im Ballsaal. 

Sicher würde ich ganz anders ausschen ... Aber ich 
wollte doch gar nicht hingehen! Und wie die schmalen 
Schuhchen paften, wie geschaffen zum Tanzen, so feder- 
leicht. Ehe ich richtig überlegte, ob und wie, hatte ich 
auch das Kleid schon übergezogen und drehte mich vor 
dem Spiegel hin und her, trat ein paar Schritte zurück 
und wieder vorwärts. Der große runde Ausschnitt stand 
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mir gut, und das breite rosa Band um die Taille - über- 
haupt alles. Die kleinen porzellanblauen Blumensträuß- 
chen sahen aus, als schwebten sie über dem zarten wei- 
ßen Tüllgrund. Aber meine Kinderzöpfel Ich flocht sie 
auf und band die Haare lose im Nacken zusammen. Im- 
mer noch zu lang! Ein Teil muß daran glauben - ich 
muß sie kürzer schneiden lassen. Schade um den schönen 
Zopf! Sollte ich es aufgeben - zum Ball zu gehen? Und 
alles wegen Ferda?. Ach was, außer ihm gab es noch an- 
dere. Nun gerade! 


Ich weiß noch ganz genau, was mir gleich am Eingang 
in den Ballsaal des Prager Bürgerpalastes zu allererst 
auffiel: Ferda blinzelte nicht. Er hatte die Augen ganz 
weit aufgerissen. Seine Arme hingen schlaff herunter. Er 
stand da wie am Fußboden festgenagelt, mitten in dem 
Tanzparkett. In sein blasses Gesicht stieg langsam das 
Blut. Ein Paar stieß ihn an, er merkte es nicht, ein zwei- 
tes, da bewegte er sich. Wie eine aufgezogene mecha- 
nische Puppe kam er zu mir und blieb wortlos stehen; 
Die anderen wurden aufmerksam. Mir war es schrecklich 
peinlich. 

Zum Glück begann die Musik ein neues Stück zu spie- 
len. Endlich verbeugte er sich. Wir tanzten einen Wal- 
zer. Wir tanzten ihn schr steif, wie zufällige, einander 
fremde Partner. Doch er starrte mich bewundernd an, 
aber immer noch, ohne eine Silbe zu sagen, und ich war 
wütend, so wütend. 

Das muß man sich ausmalen. Das kurzhaarige Gäns- 
chen gefiel ihm, das Balikleid, meine Beine, der ge- 
schminkte Mund - zum ersten Male hatte ich einen Lip- 
penstift benutzt. Deswegen hätte ich doch nicht jeden 
Tag bis tief in die Nacht studieren müssen. Was diesem 
Lauser an mir gefällt, das kann ich auswendig! Wenn 
doch der Tanz bloß bald vorüber wäre, dachte ich. Mein 
Gesicht trug ein eingefrorenes Lächeln, wie ich cs bei den 
Damen gesehen hatte, als Mama noch Gesellschaften 
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gab. Böse wollte ich bleiben, fuchsteufelswild. Nur — es 
ging nicht. Ferda tanzte nun leicht und einfallsreich. Die 
Schrittiguren paßte er dem Melodienwechsel der Musik 
an, und man mußte schon achtgeben, aber das war ver- 
gnüglich. Es gelang mir nicht, cine abweisende Miene zu 
machen. Auch mein frostiges Lächeln schmolz. Er lachte 
zurück und drückte mich ein wenig fester. Was mußte 
ich auch gleich zu zittern beginnen. Besorgt blicb 2r 
stehen. 

„Ist dir etwa kalt, Kvötuska?“ 

„Ja, kalt. Mutters Spitzenstola ist in der Garderobe.“ 

Ich hatte die Stola absichtlich in der Garderobe gelas- 
sen. Daran trug Papa die Schuld. Er hatte mir erzählt, 
Mamas schöne Schultern seien ihm zuerst aufgefallen, 
und als sie sich ihm dann zuwendcte, sahen sie sich an, 
und so begann die Romanze. Und dann erklärte der alte 
Schmeichler, ich hätte ebensolche. Kein Wunder, daß ich 
die Stola im Ballsaal nicht tragen mochte. 

Ich zankte mich mit Ferda darum, wer das Tuch holcn 
solle. Zu guter Letzt gingen wir beide. Er hängte sich 
ein. Im Korridor war keine Menschenseele. Wir kamen 
an einer Spiegelnische vorbei, die durch einen Vorhang 
abgeschlossen war. Da hielt Ferda an und zog mich 
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geschwind hinein. Dort nahm er mich um den Hals und 
küßte mich schnell. Zuerst war es so ein kleiner Versuchs- 
tupfer, nur um zu sehen, ob ich wegrennen würde, und 
dann schnell noch einer. Ich wollte ja auch wegrennen, 
aber ich blieb - lange. Während ich die Augen wieder 
auftat, war mir, als seien wir beide ganz weit fort ge- 
wesen, am Nordpol oder in den Tropen, und gerade 
wieder heimgekommen. Ich spürte Ferda vom Kopf bis 
zur Zeh, seinen Mund, die Arme, den ganzen Jungen. 

Als wir in den Ballsaal zurückkehrten, hatten wir das 
Spitzentuch ganz vergessen. Wir hielten uns an der Hand, 
aber wir sahen verlegen aneinander vorbei, schuldbewußt 
und selbst überrascht von so viel Kühnheit. 

Dann war es, als berste der Damm des Schweigens 
ganz plötzlich. Jeder wollte zuerst reden. Wie das Sel- 
terswasser, wenn der Verschluß geöffnet wird, so spru- 
delte es aus uns hervor. Wir hörten die Tanzmusik nicht 
mehr, sahen die neugierigen Blicke so, als seien wir gar 
nicht gemeint. Der ganze Saal quirlte vor Leben, aber 
wir saßen in unserer Ecke am Fenster, von wo man den 
Platz der Republik überschauen kann, als wären wir ganz 
allein. 

Und danach benahmen wir uns auch. Wir fielen uns 
gegenseitig in die Rede, regten uns auf, und Ferda ver- 
suchte mich zu übertönen. Von weitem mußte es aus- 
schauen, als seien wir beim Raufen. Allmählich beruhig- 
ten wir uns, und ich lernte richtig zuhören und wartete 
nicht mehr darauf, schnell selbst etwas dazwischenzu- 
werfen. 

Es mußte mir doch auch wichtig sein, Ferda erzählte 
ja von sich. Er kam vom Dorf, Mutter und Schwester 
waren Mitglieder der landwirtschaftlichen Produktions- 
genossenschaft. Die Mutter gehörte zu den Vorsitzenden: 
Die Schwester sei ihm ähnlich. Er war vom Betrieb aus 
gleich zum Militär und in die Schule gekommen. Und 
Ferda redete von seinen Plänen. Und das waren Plänel 

Zu dieser Zeit begannen wir nämlich in der Republik 
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einen Hüttengiganten zu bauen. Er führte denselben Na- 
men wie das Werk der polnischen Nachbarn gegenüber 
auf der anderen Seite der Grenze, Nova Huta. Dort 
waren sie aber schon mittendrin im Projekt, und die 
beste Arbeit leistete die Jugend. Na, wir werden uns 
auch nicht blamieren. Und für diesen Bau in Kun£ice 
bei Ostrava sollte in den nächsten Tagen die Werbung 
freiwilliger Brigaden beginnen. Ferda vertraute mic an, 
daß cr sich sofort als einer der ersten zum Bau des gro- 
ßen sozialistischen Flüttenkombinats gemeldet hatte. 
Denn wenn man dafür wirbt, darf man sich selbst nicht 
ausschließen. Vielleicht habe ich erst etwas traurig ausge- 
schen. Darum lehnte er sich enger an mich, drückte 
meine Hand und flüsterte: 

„Und wenn ich zurückkomme, heiraten wir. Bis dahin 
wollen wir uns jeden Tag schreiben.“ 

Mit dem Heiraten war ich gleich einverstanden, nur 
das - bis dahin ... Bis dahin — das denkst du, froh- 
lockte ich innerlich. Denn in diesem Augenblick war mir 
cine Idee gekommen. Ferda mag sich gewundert haben, 
daß ich von nun an während des ganzen Abends still- 
vergnügt und überlegen schmunzelte. 

Und als ich im Prager Kreisverband des Tschechoslo- 
wakischen Jugendverbandes erfuhr, daß ich zu den er- 
sten fünf Mädeln gehörte, die sich zu den freiwilligen 
Brigaden nach Ostrava gemeldet hatten, machte ich einen 
Luftsprung, den sich junge Mädchen in meinen Jahren 
längst abgewöhnt haben sollten. 

Niemand durfte von meinem Entschluß erfahren, zu- 
mindest bis zur Abfahrt nicht, niemand - außer Papa 
natürlich -, auf keinen Fall aber Ferda. Das wird eine 
Überraschung. Briefe werden nicht geschrieben, sondern 
gesprochen in Zukunft, Kuß darauf! Das war ein Wach- 
träumen, Ich malte mir die Tage dort in Kun£ice so far- 
big und plastisch aus, daß ich kaum noch in Prag lebte. 
Gemeinsam schen und arbeiten, Ferda, ich bin ja so 


glücklich! 
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So eine Geheimnistuerei hat ihre eigenen Reize. Ferda 
trommelte jeden Tag in der Schule für die Brigaden. Er 
stand nachher mit jungen Genossen in den Höfen der 
Universität und warb dort weiter für Kunlice. Ich half 
ihm dabei. Er war rührend verliebt, und wenn ich ganz 
kurze Zeit nicht an seiner Seite war, ging er mich sofort 
suchen. Jeden Urlaubstag versprach er mit mir in Prag 
zu verbringen, genauso, wie wir jetzt jede freie Minute 
zusammenblieben. 

Es ist kein Unterschied, ob man den Hradschin und die 
Burg, den grünen Hügel des Petfin, den Letnapark mit 
einem Schwarm von Mitschülern auf einem Ausflug ken- 
nenlernt oder ob man mit seinem Jungen Prag neu ent- 
deckt. Wir hatten wenig Zeit, und die Stunden unserer 
Spaziergänge wurden kostbar durch ihre Seltenhcit. Es 
fiel mir schwer, aber ich verriet keinen Ton. 

An der Universität hatten wir mehr Erfolg mit unserer 
Werbung als in der Schule. Zehn Freiwillige verpflichte- 
ten sich. Viele Studenten standen um Ferda herum, wenn 
er sprach. Er war der geborene Agitator. Seine Bered- 
samkeit ließ das Bild der zukünftigen Hochofenriesen vor 
den Augen der Hörer wachsen. Er erzählte von den 
Leninschen Subbotniks, den ersten Arbeitshelden der 
jungen Sowjetunion. 

Meine Mitschüler aber wollten alle erst einmal auf die 
Universität. Das ist verständlich. Die Hörsäle lockten; 
denn durch das Studium waren sie auch als junge Män- 
ner und Frauen anerkannt. Sie hatten sich’s verdient und 
wollten die akademische Freiheit kosten. Aber fast alle 
verpflichteten sich, schon während der ersten Scemester- 
ferien auf dem Kun£icer Bauplatz zu schaffen. Das Leh- 
rerkollegium stellte sich auf ihre Seite. Die Professoren 
hielten es für vernünftiger, erst mit der Universität zu 
beginnen, als gleich von der Schule weg nach Ostrava zu 
gehen. Mir schlug das Herz ein wenig schuldbewußt, doch 
ich verriet nichts. 

Schwer, solche Tage des Verschweigens zu durchleben. 
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Ferda war lieb und sprach wenig vom Abschiednehmen. 
Wie nahe es ihm ging, merkte ich nur daran, daß er von 
Tag zu Tag zärtlicher wurde. Auf dem Heimweg küßten 
wir uns in allen dunklen Ecken, und wenn wir an hell- 
erleuchteten Hauseingängen vorbeikamen, zog er mich 
hinter die nächtlichen Türen wie damals in die Nische, 
Jede Parkbank, an der wir vorbeigingen, war wie ein 
Lockruf. Aber vor uns lag die Prüfung, und die verliebten 
Stunden mußten wir durch lange Nachtarbeit ersetzen. 

Am Tag vor dem Examen, wir waren zum Abend 
durch die Kleinseite gewandert, blieb Ferda am Moldau- 
kai stchen, und ich beugte mich mit ihm über die Brü- 
stung. Wir schwiegen beide und sahen den rhythmischen 
Bewegungen der Flößer zu. Die Lichter des abendlichen 
Prags warfen bunten Flitter über den breiten Strom, und 
in den leicht gekräuselten Wellen spiegelte sich der Mond. 
Und da nahm Ferda meine Hand und sagte: 

„Kvetuska, komm zu mir heute. In ein paar Tagen bin 
ich fort.“ 

Mein Herz klopfte sehr, doch ich schwieg beklommen. 

Er drängte: „Wir sind uns doch gut! - Zum Abschied, 
Kvöta“, setzte. er leise hinzu. 

Wenn es ein wirklicher Abschied gewesen wäre, wahr- 
scheinlich wären wir zusammengeblieben. Beinahe hätte 
ich geantwortet: Es gibt keinen Abschied. 

„Morgen ist Prüfung“, bekam ich heraus, „wir müssen 
einen klaren Kopf behalten, Lieber.“ 

Diese Ausrede glaubte ich mir selbst nicht. Ich zog 
Ferdas Kopf zu mir herüber. Es war das erstemal, daß 
ich ihn selbst, aus freien Stücken, küßte. Aber ich brachte 
es in dieser Nacht nicht fertig, mit ihm zu gehen. 

Manchmal habe ich später darüber nachgedacht. Ich 
liebte ihn, ich strebte ihm entgegen, seine Nähe machte 
mich glücklich - und dennoch tat ich es nicht. Ich denke, 
es war, weil mich Ostrava beschäftigte, bedeutete es doch 
eine große Veränderung in meinem Leben. Immer wenn 
ich mir vorstellte, wir seien Mann und Frau, sah ich uns 
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in Ostrava. Deshalb kam Ferdas Bitte so unerwartet. Sie 
paßte nicht mehr zu Prag. Sie gehörte bereits auf ein an- 
deres Blatt. Mit ihm zusammen zu sein war Teil meiner 
Zukunftsträume, und die Zukunft hieß Ostrava, 

“Er hat mich nicht verstanden. Er gab mir die Hand, 
sagte: 

„Viel Glück für morgen“, und dann ging er langsam 
fort. Ich blieb allein am Fluß stehen, sehr allein. 

Vater gegenüber mußte ich mit der Wahrheit heraus- 
rücken. Nur wie anfangen! Ich stand vor seinem schwe- 
ten Mahagonischreibtisch, legte meine Ellbogen darauf, 
und wir sahen uns belustigt an. Ich redete vom Wetter, 
vom neuen Ballkleid, von tausend Nebensächlichkeiten, 
bis er energisch befahl: 

„Vorhang hoch, und fang an.“ 

Es ging gar nicht schwer. Nein, es war enttäuschend 
leicht. Hier hatte ich die schwerste Hürde erwartet. Eine 
Weile sagte er gar nichts. Dann bot er mir einen Stuhl 
an und begann: 

„Wenn du fünf Jahre jünger wärst, würde ich dich jetzt 
auf meine Knie einladen - nicht über, sondern auf. Daß 
ich es nicht tue, zeugt, wie du siehst, für mein Verständ- 
nis. Du bist kein Kind mehr. Was soll ich dir predigen, 
Kv£ta? Als ich so alt war wie du, habe ich es sehr schwer 
gehabt. Der alte Jona$ war gewiß ein strenger Meister. 
Ich könnte schadenfreudig krächzen: Soll sie das auch 
kosten, die harte Schule. Aber ich tue es nicht, Tochter. 
Durchdacht hast du dir hoffentlich schon einiges.“ 

Er begann an den Fingern herzuzählen: „Das Studium 
verschiebt sich um ein Jahr. Ein Jahr, das dir verloren- 
geht. Bedingungen wirst du dort vorfinden, wie im mittel- 
amerikanischen Goldgräberlager, so um 1856 herum. 
Und merk dir, die Pioniere schaffen zwar Zivilisation, aber 
sie leben nicht in ihr. Also, viel Glück, und - wenn die 
verlorene Tochter zurückkommt, werde ich sie mit offenen 
Armen empfangen. Aber halten - werde ich dich nicht. 
Jeder macht seine eigenen Erfahrungen. Die schaden nie, 


24 


Wenn du genug hast, komm sofort. Ich weiß, in einem 
Monat wirst du dich nach Hause zurückwünschen.“ 

Ich schüttelte den Kopf und küßte Papa auf das kleine 
freie Fleckchen am Kopfwirbel, das er so gut zu ver- 
stecken versteht. 

Unsere mündlichen Prüfungen bestanden wir am näch- 
sten Tag. Keiner aus der Klasse fiel durch. Ferda und ich 
erreichten unser Ziel sogar mit Auszeichnung. 

Erst als wir mit unseren Zeugnissen in Reih und Glied 
in der Aula saßen, merkten wir Abiturienten, wie müde 
und abgespannt' uns die letzten Monate gemacht hatten. 
Da hätte doch Jubel herrschen müssen. Aber wir saßen 
alle ernst da, zwei Mädel weinten. 

Gleich nach der Rede des Genossen Direktor suchte 
ich meinen Jungen, um ihm zu gratulieren und das Ge- 
heimnis preiszugeben. Auf seine strahlenden Augen freute 
ich mich jetzt schon, wenn er erfuhr, wir würden gemein- 
sam nach Kundice reisen. 

Er war nirgends zu finden — wie weggeblasen. Durch 
das ganze Schulgebäude rannte ich, und endlich begann 
ich besorgt herumzufragen. Er sei gleich früh mit dem 
Koffer gekommen und sofort nach der Rede gegangen, 
sagten sie. Er wird doch nicht etwa - ohne mich -— ohne 
sich zu verabschieden? Ich verfluchte meine Geheimnis- 
tuerei. Wenigstens gestern hätte ich es ihm sagen müssen. 
Dann wäre er auch nicht so enttäuscht weggegangen, weil 
ich seine Einladung ausgeschlagen hatte. Ich war mir 
immer noch nicht klar, warum eigentlich. Furcht vor dem 
Klatsch der Hauswirtin und der Leute, und ein möblier- 
tes Zimmer, und schreckliche Angst vor uns beiden, und 
ebenso große Sehnsucht, und - vielleicht war es auch noch 
ein bißchen zu früh. Es gab viele Gründe. Dott in Ostrava 
werde ich mit dem Ferda durch dick und dünn bis in 
die Hölle gehen. Das versprach ich mir und uns beiden. 

Und jetzt war er mir zuvorgekommen. Schnell rannte 
ich nach Haus. An der Straßenbahnhaltestelle dauerte 
mir das Warten zu lange. Ich mietete eine Autotaxe. 
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Sofort packen. Papa half mir beim Schließen der Koffer. 
Von Ferda erzählte ich ihm nichts. Dann bat er mich 
noch einmal in sein Arbeitszimmer. Er sagte: 

„Ich habe mich über das Kundicer Projekt informiert.“ 

Wie auf Kohlen saß ich. Er erzählte weiter: 

„Die Großzügigkeit der Planung hat mich wirklich sehr 
beeindruckt. Das ist ja eine ungeheure Sache. Es ist 
einfach frech, so etwas bauen zu wollen, beinahe leicht- 
sinnig, tollkühn, Woher wollen sie denn die Kräfte 
nehmen? Kv£&ta, ob ‚sie damit durchkommen in vier 
Jahren, das bezweifle ich noch. Aber der Schneid, der 
Schneid imponiert mir.“ 

Ich bat Vater, mich nicht zum Bahnhof zu bringen. 
Ich wollte es nicht. Die zugigen Abfahrtshallen, die 
vielen Menschen, das nervöse Hasten zerstören das Lebe- 
wohl, Wir umarmten uns unter Mutters Bild im schweren 
Goldrahmen, in der warmen Gemütlichkeit und zugleich 
der Würde von Vaters Arbeitszimmer, und dann eilte 
ich fort. 

Es gab vor der Abfahrt noch so viel zu erledigen: die 
Einweisung durch den Tschechoslowakischen Jugendver- 
band, ärztliche Untersuchung für das Gesundheitsattest, 
letzte Einkäufe, Und als der Zug aus dem gläsernen 
Rund des Bahnhofs stampfte, legte ich mir ängstlich die 
Frage vor: Was hast du noch alles vergessen? - 

Vor dem Ostravaer Bahnhof stand eine einsame Taxe, 
Der Chauffeur hielt sich den Bauch vor Lachen, als ich, 
schon im Wagen sitzend, mein Ziel angab: Nova Huta 
Klement Gottwald -— Dorf der Jugend -— Vratimov. Er 
hieß mich mit einer Handbewegung aussteigen, konnte 
erst kaum reden vor Lachen. 

„Fräuleinchen, Fräuleinchen! Man kann zwar nie wissen, 
vielleicht haben sie heute in der Nacht, nur für uns beide, 
extra eine neue Straße hingelegt, weil ich nämlich so einen 
vornehmen Fahrgast bringe. Gestern jedenfalls gab es 
noch keine oder nur Wege, auf denen kaum die schweren 
Laster durchkommen.“ 


Er legte die Hand grüßend an die Mütze, und da 
stand ich mit meinem Koffer mitten auf der Straße. Das 
Taxi fuhr zum Halteplatz zurück. Grad wollte ich irgend- 
wohin aufbrechen, nur, um kein Verkehrshindernis zu 
bilden, da winkte mich der Chauffeur wieder zurück. 
Neben ihm stand ein lachender Riese in einer abgetra- 
genen Lederjoppe, dem er von meinen Illusionen erzählt 
haben mußte. Der Lange schaute auf mich herunter, 
nahm mich dann, ohne viel Federlesens zu machen, um 
die Hüfte und hob mich auf seine Arme, wo ich hilflos 
und ängstlich mit «den Beinen strampelte. 


„Reg dich nicht auf, Mädelchen, wir fahren schon zu- 
sammen nach Kuneice“, beruhigte er mich und setzte 
mich in den hohen Führersitz eines schweren Lastkraft- 
wagens, der Streckenbohlen geladen hatte. Ich saß in der 
Mitte. Neben mir rekelte sich ein junger Beifahrer, der 
mir gleich ungeniert die Arme um die Schultern legte 
und mich an sich drückte. Er trug das blaue Hemd des 
Jugendverbandes unter der Jacke, und ich versuchte ihn 
entrüstet bei seiner Mitgliedsehre zu packen. Das schien 
ihn nicht sonderlich zu erschüttern. „Erst das Fahrgeld“, 
forderte er und drückte mir einen stachligen Kuß auf. 
Halb entschuldigend meinte er: „Bei uns gibt's viel 
Männer und leider noch wenig solche Puppen.“ Darauf 
gab er dem Fahrer einen ermutigenden Rippenstoß: 
„Jetzt du, du Wilddieb!“ Der startete den Wagen und 
packte das Steuerrad: „Ich verzichte zugunsten der 
Jugend.“ Nun wurde ich doch ängstlich. Der Bursche im 
Blauhemd sah meine Miene und meinte beruhigend: 
„Spaß muß sein beim Begräbnis. Wir tun dir schon nichts, 
Kleines.“ 

Sie wurden auch recht friedlich danach, so daß ich 
wagte nach Ferda zu fragen. Der Beifahrer spottete: 
„Kann ich dir ganz genau sagen, wo dieser Ferda 


steckt. Bei mir stellt sich natürlich selbstverständlich 
jeder freiwillige Brigadler höchstpersönlich vor. 


Der Ältere schimpfte: „Laß sie doch in Ruhe, sonst 
verliert sie die Lust, bevor sie angefangen hat.“ 

Wir hatten die Stadt längst verlassen. Auf holprigen, 
löchrigen Wegen schaukelten wir weiter. Immer einsamer 
wurde es um uns. Wir waren still. Der schwierige Weg 
verlangte meinen Nachbarn alle Aufmerksamkeit ab. 

Vor mir sah ich weite Wiesen und aufgewühlte Felder. 
Am Fuße des Hügels, im Tal, dem wir uns mit ange- 
zogenen kreischenden Bremsen näherten, zog sich eine 
lange Reihe von Holzbaracken hin. 

Der Fahrer hatte schon recht, ein abschreckendes Bild. 
Vielleicht lag's auch am Wetter, Niedrige Wolken fegten 
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dunkel über den Himmel, feuchtkalte Luft jagte mir 
Schauer den Rücken herunter. Und als sie anhielten und 
der Fahrer auf eine niedrige Holzbaracke wies, war mir 
gar nicht nach Aussteigen zumute, Einen Augenblick 
blieb ich erschrocken sitzen. Des Ältere klopfte mir er- 
mutigend auf die Schulter und sagte: 

„Da mußt du dich melden.“ 

Von der anderen Seite ‘sprang der Junge ab, lief um 
den Kühler herum und reichte mir die Hand. 

„Aufpassen, sonst bespritzt du dich mit Schlamm.“ Er 
buckelte meinen Kofler und setzte ihn an der Tür ab. 

„Jaro Nekvapil heiße ich“, stellte er sich vor. „Dorf 
der Jugend, Baracke zwei. Besuchsstunden nach Schicht- 
schluß.“ Lachend gab er mir die Hand. „Cest präci - 
Ehre der Arbeit.“ Es tat mit fast leid, als er meine Hand 
wieder losließ und zurück auf den Führersitz kletterte. 

Zaghaft faßte ich nach der Türklinke. Drinnen wärmte 
ein kleiner Kanonenofen, der mitten im Raum stand. 
Die Platte glühte rot. Der vordere Teil des Zimmers 
war leer. Hinter einer Holzbarriere saßen zwei junge 
Mädel, Stöße von Kartothekkarten und Aktendeckeln 
lagen vor ihnen. Ein älterer Mann, dessen weißes Haar 
merkwürdig mit dunklen Augenbrauen kontrastierte, 
kam an die Barriere. 

Ich packte meine Einweisung aus und legte sie auf das 
Schalterbrett. Der kleine, schlanke Alte, ausgedörrt wie 
die richtigen Hüttenkumpel, schüttelte sorgenvoll den 
Kopf. Er wendete sich zu den Mädchen: 

„Schon wieder eine. Viel zu früh. In zwei Wochen 
brauchen wir Tausende. Aber was soll ich jetzt mit ihnen 
anfangen? Keine Einsatzplätze, keine Anweisung. Blinder 
Eifer in Prag. Die Leute stehen uns im Weg herum, 
ohne Arbeit.“ 

Die Mädchen sprangen auf. Die zarte Blonde kannte 
ich vom Verbandstreffen her. Sie erinnerte sich auch 
meiner und zog dem Alten die Papiere weg: 

„Nicht so brummig, Onkel Vavrousek, Morgen kommt 
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der Planleiter, dann wird sich alles finden. Vergiß nicht, 
wir sind hier das Empfangskomitee für junge Leute.“ 
Dabei lachte sie mich an. 

Soo -— Empfangskomitee? dachte ich. Wenn ich hier 
säße, wäre es eines, Ist doch gar nicht so schwierig. Ein 
paar Blumentöpfe kosten dreißig Kronen. Gute Drucke 
an die Wand, zwei Tische mit netten Deckchen, ein paar 
Sessel, und statt der Barricre... 

Das Mädchen unterbrach meine Spekulationen. „Hier, 
unterschreib, Baracke sechs; die Arbeit fängt erst morgen 
um sieben Uhr an, heute hast du den ganzen Tag Zeit, 
dich umzuschauen,“ 

„Muß ich auch. Ich such’ meinen Freund. Sag mir doch 
bitte, wo ich ihn finde. Er heißt Ferda Stehlick und muß 
heute früh oder gestern aus Prag gekommen sein.“ 

Bereitwillig durchforschte sie die Listen, fuhr ein 
zweites und ein drittes Mal mit dem Bleistift die Kolon- 
nen mit Nummern und Namen entlang, furchte die junge 
Stirn, sah endlich auf. 

„Nicht dabei. Aber mach dir keine Sorgen. Bei uns ist 
noch ein wenig Kuddelmuddel. Vielleicht ist er anders- 
wo angelaufen. Die Brigaden sind alle draußen beim 
Schachten. Da wirst du ihn finden. Geh erst mal in dein 
Quartier.“ 

„Nein“, ich schüttelte energisch den Kopf, „darf ich den 
Koffer hier lassen und gleich...“, ich stockte. Sie sah 
mich an und grinste verständnisvoll. Warum mußte ich 
auch, verdammt noch. mal, immer gleich rot werden? 

„Schon gut“, meinte sie, „ich stell’ ihn inzwischen unter 
den Tisch, gleich bei der Barriere.“ 

Draußen war ich. Kun£ice hieß das Nest. Kuneice bei 
Ostrava. Wo war die Großstadt Ostrava? Ich sah nur 
eine öde Weite. Wie Ameisen krabbelten hier und dort 
kleine Menschenhäufchen herum, verloren sich in dem 
Riesergelände einer fast baumlosen Insel inmitten des 
Industriegebiets. Gut, daß ich den ganzen Tag vor mir 
hatte. Ferda hier suchen, das war wie eine Stecknadel 
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im Heu finden. Weit von mir, am Horizont, entdeckte 
ich die Silhouctte des neuen, hohen Ostravaer Rathauses. 
Dann mußten die vielen Schlote und hohen Gerüste 
rechts zu den Vitkovicer Werken gehören. Nicht um- 
sonst war ich Ingenieurstochter. Die Orientierung im 
Industriegelände fiel mir nicht schwer. Die Vitkovicer 
Werke — an denen hatten die Rothschilds und die Grafen 
von Larisch-Mönnich mehr als fünfzig Jahre gebaut, oder 
besser, sie hatten sie mit ihrem Kapital erbauen lassen. 

Fünfzig Jahre! Und wir wollten auf dieser kahlen 
Fläche hier in vier Jahren die Novä Huta errichten. Ich 
bekam Angst vor der großen Aufgabe, Ich erinnerte mich 
an Vaters Zweifel. Wenn ich nur den Ferda erst neben 
mir hätte. Welches war die nächste Menschengruppe? 
Seitlich von mir, wo die Kohlenstadt Karvin lag, durch 
die ich mit dem schweren Laster gekommen war, erhob 
sich ein sanfter Hügel. Dort arbeitete eine Kolonne. Hin- 
ter dem Hügel lagen die schwarzen Konturen der Förder- 
tücmc, welche die Ferne begrenzten. Von oben vernahm 
ich das Klickklack der Hacken und das Scharten von 
Schaufeln. Jungens pfiffen einen Gassenhauer. Vielleicht 
war er unter ihnen. Beim Anstieg wurde die Umgebung 
so plastisch, als läge ein Relief-vor mir. 

Um mich welliges Land mit Senken und Erhebungen. 
Man merkte, wo die menschlichen Maulwürfe viele Kilo- 
meter weit die tiefen Kohlenflöze verfolgten. Am Hori- 
zont ringsum hohe Schornsteine neben den Kuppeln der 
Winderhitzer und den Hochofentürmen. 

Ich schritt kräftig aus, um schneller zu den Leuten 
zu kommen. Bald unterschied ich, was dort oben getan 
wurde. Das Rattatatt der Preßlufthämmer und Rammen 
verriet es mir. Also doch ein Straßenbau. Ich atmete auf. 
Wenigstens der Anfang. Eine Straße muß irgendwohin 
führen, und sofort fühlte ich mich in der Einöde mit dem 
Industrichorizont verbunden. 

Und dann sah ich einen. Der Bursch dort, das war doch 
Ferda, ganz gewiß, so einen Wuschelkopf und die 
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Haltung! Ich rannte. Dem werde ich’s aber sagen. Erst 
halt’ ich ihm von hinten die Hände vor die Augen, und 
wenn er sich umdteht, kriegt er’s. Du Lausbub, ausreißen 
ohne Abschied. Denkst wohl, ich find’ dich nicht. Ach, 
mein Ferda! An der Seite der Kolonne entlang schlich 
ich mich näher, pirschte mich hinter seinen Rücken, 
streckte die Arme aus - er war es nicht. 

Wie oft habe ich ihn an diesem Tag zu erkennen ge- 
glaubt. Bei allem Kummer knurrte mir der Magen vor 
Hunger. Ich hielt die Bulldozer an, starrte in jeden 
Führersitz. 

Schaukelnd, wiegend und stoßend kämpften sich die 
ersten kompakten Kolosse durch die Erdmassen. Doch 
das meistgebrauchte Handwerkszeug auf dem Bauplatz 
war wie zu Urväters Zeiten die von kräftigen Armen ge- 
schwungene Spitzhacke. Herrgott, diesen Bauplatz habe 
ich an dem verrückten ersten Tag so genau kennengelernt, 
kreuz und quer, als hätte ich ihn für den Chefgeometer 
ausgemessen. Das Muster der Anlage hätte ich zeichnen 
können. Und alles - vergeblich. Kein Ferda! 

Meine derben Sportschuhe waren wie Lehmklumpen. 
Nirgends sah man das Leder durch die dicke Schicht. Die 
Schritte wurden immer schwerer, es zog in den Beinen 
wie ein Muskelkater nach der Turnstunde. Doch erst als 
es so dunkel wurde, daß ich fürchten mußte, in die Bau- 
gruben zu fallen, gab ich es auf und ging langsam zu den 
Holzbaracken zurück, die schon erleuchtet waren. 

An der Tür empfing mich Onkel Vavrousck und 
schickte mich gleich weiter. Die Zarte hatte meinen Koffer 
schon in den Schlafsaal gebracht. In der großen Stube 
stand die Reihe der Bettgestelle, immer drei Liegestätten 
übereinander wie in der Kaserne. Ich sah mich nur nach 
meinem Kofler um. Da stand er. Ich zog mich, halb im 
Schlaf, gleich daneben aus. Erschöpft war ich. Nicht ein- 
mal den Hunger spürte ıch mehr. 

Gähnend legte ich mich in das unterste Bett. „Au“, rief 
es daraus. Ein Schubs, und gleich lag ich wieder daneben 
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auf dem Fußboden. Die Übeltäterin erschien mit einem 
verschlafenen Gesicht unter verwuschelten Haaren neben 
mir. = 

„Entschuldige!l Aber ich war so erschrocken, als sich da 
jemand neben mir... Die beiden unteren sind nämlich 
besetzt. Du mußt schon auf den Oberstock klettern.“ 

Auch das noch! Mir war schon alles egal, nur schlafen. 
Selbst zum Ärgern fehlte mir die Kraft. Ich träumte wild 
von Ferda und Papa. Ferda rannte mit einem Rohrstotk 
hinter mir her, und Papa versuchte, sich ihm in den Weg 
zu stellen. 

Und dann lagen wir auf einmal im Bett, Ferda und 
ich, und die ganze Klasse brachte uns Blumen - weshalb 
das war, darauf besinne ich mich nicht mehr. 

Im Morgendämmern erwachte ich. Die Mädchen schlie- 
fen noch fest. Mir war unter den vielen einsam zumute,; 
Behutsam kletterte ich vom Bett hinunter und zog mich 
an. Mit dem gedankenlos vollgestopften Kofler schlich ich 
mich zur Tür. Ich wollte wirklich ausreißen. Vaters Worte 
fielen mir ein: „Du wirst dich nach Hause zurückwün- 
schen“, als ich im breiten Korridor stand, der mit trüben 
Lampen notdürftig erleuchtet war. Gottverlassen kam ich 
mir vor. Aber so leicht nachgeben? Von einem Bauplatz 
weglaufen? Ich, die Tochter eines Ingenieurs? Von einem 
Bauplatz läuft man nicht weg, sagte Vater immer. Viel- 
leicht kommt Ferda heute, Mag sein, er hat erst seine 
Leute im Dorf besucht. Ich wendete mich zurück. 

Von der anderen Seite des langen Ganges schlurfte 
Onkel Vavroufek einher. Der Koffer verschwand auf 
einer Türschwelle im Dunkel. Froh, einen Gesprächs 
partner gefunden zu haben, begrüßte er mich: „Ah; die 
Pragerin.“ Er schwatzte behaglich, wie das alte Leute 
tun, die wenig Schlaf brauchen: 

„Es wird bald Betrieb sein, Mädelchen, Vorläufig haben 
sie im Baustab nur noch nicht gewußt, was sie mit den 
ersten Schwalben aus der Großstadt anfangen sollen; Da 
lassen sie euch den Weg bauen, vom Barackendorf zur 
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Baustelle, auch notwendige Arbeit. Aber heute nachmittag 
ist der Einsatzplan fertig. Unser Genosse Koieny wird 
dich schon einteilen.“ 

„Wo kann man sich denn früh waschen? Wo sind die 
Badezimmer?“ unterbrach ich ihn. 

Der Alte sah mich vorwurfsvoll an. 

„Was bist du für eine stolze Prinzessin! Wir sind schon 
froh, daß wir Pumpen haben, draußen auf dem Hof. 
Wenn die Wasserleitung fertig ist, werden die Jungen 
euch Duschen bauen. Mit mehr Luxus können wir nicht 
aufwarten.“ Beleidigt drehte er sich um und schlurfte 
wieder davon. 

Der kalte Wasserstrahl weckte mich vollends. Ich 
schrubbte mich warm. Das war wie eine tüchtige Massage. 
Inzwischen wurde es in der Baracke lebendig. Draußen 
blies jemand ein Trompetensignal: Wecken! Schnell 
rannte ich in den Schlafraum zurück. Niemand sollte mich 
mit dem Koffer in der Hand überraschen. Die sollen 
etwas anderes erleben - wie ich mich durchbeiße, 

Drinnen sangen und pfiffen sie durcheinander, die 
meisten Mädchen mochten ein paar Jahre älter sein als 
ich und schienen auch kräftiger. Sie begrüßten mich als 
„Zuwachs im Traum“, umringten mich. Eine brachte mir 
das Bündel mit Arbeitskleidung und half mir auch, in 
die derben Hosen und Gummistiefel hineinzukommen. Es 
war eine frische, läcrmende Bande, doch etwas zu laut für 
meinen Geschmack. Nur an wenige von ihnen erinnerte 
ich mich später: die große, blonde, breitschultrige BoZcna 
mit dem schön modellierten Gesicht; die Zierliche, die 
mich im Büro empfangen, und die Lauteste, die mir das 
Bündel gebracht hatte. Sie sah aus wie ein Junge, war 
auch so stämmig und trug kurzgeschorenes Haar. Man 
nannte sie Mondsesicht, das hatte mit ihren Pausbacken 
zu tun. r 

Frühstück wurde in der langen Kantine ausgeteilt. Der 
Tee war gut gesüßt, die Brotschnitten so dick, daß ich 
den Mund weit aufspercen mußte, um abzubeißen. Doch 
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auch die Butter lag dick darauf, und ich biß abwcchselnd 
in das Brot und in ein langes Wurstende, das ich in der 
Linken hielt. Meinen Nachbarn machte es Spaß, wie ich 
losfutterte. Die hatten ja keine Ahnung, wie lange ich 
schon Hunger hatte. Aber sie hielten mein Drauflosfut- 
tern für eine gute Visitenkarte zur Einführung. 

Auf dem Hof sammelten sich alle, traten an. Die Jun- 
gen mischten sich unter uns zu bunten Reihen. Da gab es 
Blicke und Händedrücke, die länger dauerten als üblich 
—- im Schutz breiter Rücken eine schüchterne Umarmung; 
einen schnellen Kuß. Was sieht man nicht allcs, wenn 
ınan selbst verliebt ist und Sehnsucht hat nach dem an- 
deren. Ein zigeunerhafter Schwarzer teilte die Geräte 
aus. Ich bekam eine Schaufel, Wir scharrten in der mor- 
gendlichen Kühle wie die Pferde. 

Vorn stimmten sie ein Lied an: „Vorwärts, vorwäris, 
und keinen Schritt zurück...“ Wir marschierten los, Als 
die Kolonne dic Straße überquerte, draußen, bevor es ins 
Gelände ging, sah ich vier vollgestopfte Lastkraftwagea 
mit einer Ladung von jungen Leuten in feiner Schale. 

So kam ces uns wenigstens vor, denn wir trugen Man- 
chesterhosen, derbe Stiefel, Wollpullover und Kopftücher. 
Die Tücher waren eigentlich das einzige, was uns in der 
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Kieidung von den Jungen unterschied. Die Neuen kamen 
uns komisch vor. Auch mir. Schon hatte ich das Gefühl, 
ınehr zu Kunlice zu gehören als sie. Beinahe hätte ich 
bei der überlegenen Betrachtung für einen Moment ver- 
gessen, daß unter diesen lächerlich unpraktisch angezoge- 
nen Leuten mein Ferda sein müßte, 

Doch als mir das aufging, rannte ich aus der Kolonne 
heraus und hin zu den wartenden Wagen. Ich hielt die 
Begleiter am Ärmel fest, fragte, kletterte an den höl- 
zernen Seitenteilen hoch: „Ferda Stehlik, in welchem 
Wagen?“ 

Es gab nur einen Stehlik in dem Transport. Der hieß 
Michal, hatte brandrote Haare und trug die Uniform der 
Volksarmee. Also wieder nichts. 

Weit draußen schon marschierte meine Gruppe. Ihre 
Stimmen drangen durch das Schnauben der Motore: 
„Vorwärts, vorwärts...“ Ärgerlich darüber, daß sie nicht 
gewartet hatten, setzte ich hinterher in einem Verfol- 
gungstennen durch Schlammpfützen und teihte mich 
atemlos wieder ein. _ 

An den Gesichtern sah ich, daß es ihnen nicht gefel, 
wie ich von der Kolonne ausgebüxt war. Die Jungen blick- 
ten starr geradeaus. 

Die Kolonne sang wieder. Nur Mondsesicht, die 
Kleine, die wie ein frecher Lausbub aussah, erschien an 
meiner Seite und raunte mir zu: 

„Wie konntest dul Den Neuen muß man doch ein gutes 
Beispiel geben. Was sollen die von unserer Arbeitsdiszi- 
plin halten, wenn jemand gleich beim Tor aus der Reihe 
tanzt? Wo hast du denn eigentlich die Schaufel gelassen?“ 

Herrgott noch mal! Die lehnte noch an der Baracken- 
wand; sonst hätte ich ja nicht an dem Lastkraftwager. 
hochklimmen können. Mondgesicht drückte sich noch 
mehr an mich und flüsterte vertraulich: 

„Die können einen was verrückt machen, die Burschen, 
nicht wahr? Ich kann ein Lied davon singen, mir geht’s 
nämlich auch so. Zum Glück dient meiner jetzt. Da paßt 
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der Genosse Leutnant auf, daß er keine Dummheiten 
macht. Sonst tät ich mir auch Sorgen machen. 

Aber schau, du kannst nicht bei jedem neuen freiwil- 
ligen Transport zum Tor laufen, es werden ihrer jetzt an 
jedem Tag immer mehr. So, jetzt renn aber zurück. Die 
anderen wollten es dir erst draußen sagen, damit du als 
Strafe den ganzen Weg zurück mußt. Aber die BoZena 
hat mich zu dir geschickt. Die ist nämlich unser Bri- 
gadier.“ 

Ich bin nicht gerannt. Ich ging ganz langsam “nd 
heulte, die Tränen liefen wie bei einer Dachrinre im 
Regen. In was für Abenteuer lockst du mich, Ferda? Sie 
sind mir böse. Vielleicht hassen sie mich. Wie hast du 
mich einmal genannt? - Bourgeoises Element! Sind die 
jungen Genossen deshalb so mißtrauisch zu mir? Ach, 
was bin ich ängstlich! Wer urteilt denn schon nach einer 
halben Stunde? Sind ja nicht alle so. Die BoZena und 
das Mondgesicht waren hilfsbereit und verständnisvoll; 
Und die Kleine liebt einen Rekruten. 

Bei meiner Rückkehr mit dem geschulterten Spaten 
taten die meisten, als bemerkten sie mich nicht. Aladac 
Horka kam mit seiner Karre voll Schotter zu der Stelle, 
wo ich das Bett für die Steine schippte. Hinter mir kicherte 
es: „Der Ideologe sieht sich sein neues Opfer an.“ 

Aladar hatte mir schon früh beim Anstellen gefallen. 
Er war ein Ukrainer aus PreSov, der Ungarisch, Slowa- 
kisch und Ukrainisch gleich fließend sprach und, wie ich 
später erlebte, als lebendes Lexikon fungierte. Leider 
hatte er dazu noch das Bedürfnis, sein Wissen bei jeder 
Gelegenheit wie Geflügelfutter auszustreuen, ganz gleich, 
ob die Kollegen überhaupt Hunger danach empfanden. 
Und der kam zu mir. Er setzte den Fuß auf die Schaufel 
und pixligte. Sein prächtiges braunes Zigeunergesicht 
flammte, und die Augen sprühten zornig: 

„Da hat vorhin einer gesagt: ‚Wozu verschwendet man 
hundert Arbeitskräfte für eine Straße mitten auf dem 
Bauplatz, wenn der Weg dann doch wieder abgerissen 
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wird?‘ Wie kurzsichtig ist eine solche Ketzerci. Über den 
Weg, den wir hier bauen, werden Tausende marschieren. 
Der Schritt der Aufbaubataillone wird auf den Pflaster- 
steinen hallen. Schwere Lasten sollen sie tragen. Unser 
Weg, das ist ein Stück von der Straße zum Frieden.“ 

Wie ähnlich er meinem Ferda war! Das gleiche Pathos, 
die großen Gebärden, nur - bei Aladar erschienen sie 
irgendwie echter, paßten mehr zu seiner Natur. Ich war 
mir bewußt, daß die Predigt vor allem mir galt. Er wollte 
mir durch die Blume sagen, mir fehle der Enthusiasmus, 
weil ich eine Stunde Arbeit versäumt hatte. Aber seine 
Worte bedrückten mich nicht. Ich fand sogar Mut, ihn zu 
unterbrechen. 

„Schwing lieber die Hacke statt großer Reden. Wer hat 
etwas davon, wenn an Stelle von einem nun zwei die 
Arbeit versäumen.“ 

Aladar sah mich darauf ncugierig-belustigt an und 
schwieg. Abrupt, als habe er etwas vergessen, kippte er 
mir die Karre voller Steine vor die Füße und holte ım 
Laufschritt neue. 

Während der Mittagspause merkte ich, wozu die Mäd- 
chen große Kochtöpfe mitgeschleppt hatten. Sie kochten 
auf einem minutenschnell gebauten Ziegelsteinherd guten 
Tee. Jedes oflene Feuer hätte der Wind ausgeblascn. 
Aladar hielt sich an meiner Seite. Das hatte schon am 
Morgen angefangen. Er füllte mir die Thermosflasche und 
machte mir einen Steinsitz zurecht. Wir huddelten uns 
alle zusammen in einem engen Kreis, um etwas vor Wind 
und Regen geschützt zu sein. Aladar rückte mir dabei ein 
wenig näher, als es im Wetter begründet wat. Ich ließ 
ihn gewähren. Nur BoZena blieb weiter entfernt beim 
Ziegelofen und hockte sich daneben. 

Ich hatte Zeit zum Denken. Alle die Mühen, alle 
Strapazen werde ich ertragen, wenn Ferda bei mir ist; 
Waschen ohne Dusche, hartes Bett, die kratzige, grobe 
Arbeitskleidung. Auf mich allein gestellt hielte ich es 
nicht aus. Aber an seiner Seite würde es eine Kleinigkeit 
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sein. Über d:eses Leben werden wir uns beide so lange 
lustig machen, bis es lustig wird. Wie die anderen sich 
hier so, glücklich fühlen können, verstehe ich noch nicht 
ganz. Zugegeben, Novä Huta ist eine Baustelle, die einen 
jungen Menschen begeistern, wo er seine Phantasie spie- 
len lassen kann. Mag sein, daß es eine schöne Pflicht un- 
serer Jugend ist, ihre notwendige Aufgabe, die wir er- 
kennen und freiwillig übernehmen. Aber glücklich kann 
man hier nur sein, wenn sich früh beim Abmarschieren 
eine Hand verstohlen in die andere legt, wenn heißer 
Atem mir ins Haar bläst, wenn wir uns im geheimen 
treffen, vielleicht auf der Südseite der Holzbaracke, dort, 
wo sie keine Fenster hat -— wenn man Versteck spielen 
kann - wenn die anderen nicht wissen, was zwei wissen. 
Und cinmal im Sommer sind dann zwei Betten leer, und 
dafür flüstert es unter den Büschen am Rande des schma- 
len Bächleins. Das dachte ich, während der Tee in mei- 
nem Töpfchen kalt wurde und Aladar mir den Rücken 
wärmte. Die Brotschnitten packte ich unberührt in die 
Aluminiumbüchse zurück. 

Wie immer, wenn ich nachdenke, hielt ich meinen Kopf 
gesenkt. Beim Aufschauen sah ich die schwarzen Augen 
Aladars selbstvergessen und in unverhohlener Anbetung 
auf mir ruhen. 

Achtung! Hier durfte ich kein Porzellan zerschlagen. 
Der Junge war viel zu nett, um eine Enttäuschung zu 
erleben. Während ich noch überlegte, wie ich ihm bei- 
bringen müßte, daß es für mich nur Ferda gab, rief eine 
helle Stimme: 

„Na, Puppe, hast du ihn glücklich gefunden?“ 

Der junge Beifahrer im Blauhemd, der bei mir auf 
seine Weise hatte Fahrgeld kassieren wollen, rief von 
seinem Frachter herüber. Ich beeilte mich mit der Ant- 
wort: 

„Nein, er ist noch nicht da. Ich erwarte ihn jede Stunde 
mit dem Prager Zug.“ 
„Hast dich aber schnell .getröstet“, brüllte er über das 
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Motorengeräusch hinweg. Ich warf ihm einen Erdklum- 
pen nach. Hoffentlich habe ich ihn getroffen. 

Die Pause war vorüber. Aladar half mir aus meinem 
orientalischen Sitz nach oben und nutzte die Gelegenheit, 
um mir zuzuflüstern: „Wenn er kommt, richte ihm aus, 
daß er einen Wettbewerbspartner hat.“ 

„Keine Aussicht, Aladar“, entmutigte ich ihn. Worauf 
er mit den Schultern zuckend die Griffe seiner Karre 
packte und über Löcher und Hügel davontrabte. 

Mondgesicht knuffte mich in die Seite. „Hast ihn schön 
abfahren lassen.“ 

Ich verstand nicht, warum sie dabei bis zu den Obrcn 
freudig grinste. Ach, ich verstand vieles noch nicht, da- 
mals am ersten Tag. Doch der Nachmittag verbrachte 
sich schon leichter als die Morgenstunden. 

Am fröhlichsten marschiert es sich heimwärts. Schon 
wußte ich etwas mehr von den Arbeitskollegen, wenn 
auch nur aus kurzen Sätzen und Andeutungen, die man 
sich während der Arbeit zuruft. Mondgesicht besuchte 
die Bildhauerklasse der Hochschule für bildende Künste 
und wollte ein ganzes Jahr hierbleiben; Aladar, der 
Landarbeiter, der nach dem Besuch der Bezirksschule 
des Jugendverbandes hierher gekommen war, wollte 
überhaupt nicht wieder weg. Selbst der kecke Traktorist 
war ein freiwilliger Brigadler, immerhin schon fertig mit 
seiner Ausbildung. Sein Heimatbetrieb war die Zetka- 
Motorradfabrik in Brünn. Dort hatte er als Fahrzeug- 
mechaniker und Schlosser gearbeitet. Sogar einen jungen 
Professor vom Wirtschaftswissenschaftlichen Institut 
hatten wir in unserer Brigade. An seine zwei Jahre 
Dienst in der Volksarmee hängte er noch ein Vierteljahr 
Kun£ice. „Das mache ich gleich in einem Aufwaschen“, 
meinte er, „Studium der Wirtschaft an der Basis.“ 

In das Empfangskomitee ging ich nicht mehr. Die 
Zarte hatte versprochen, mir sofort Nachricht zu schik- 
ken, wenn Ferda sich anmelden würde, Ferda wird es 


hier leichter haben als ich, dachte ich. 
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Papa Vavrousek empfing uns mit der Ankündigung: 
„Morgen früh zum Einsatrleiter. Die Neuen, die heute 
gekommen sind, übernehmen die Wegstrecke, Ihr Alten 
habt schon Erfahrung, ihr kommt direkt zum Bau.“ 

Vielleicht mag es lächerlich sein, aber ich war ein biß- 
chen stolz darauf, daß ich schon zu den „Alten“ gehörte. 
Die Frühlingssonne schien. Auf dem Vorplatz der Holz- 
baracken war der Boden trocken, Aladar kommandierte: 

„In einer halben Stunde treffen wir uns alle hier zum 
Appell.“ 

An der Wasserpumpe fragte ich Mondgesicht: „Wo- 
zu?“ 

Sie zwinkerte mit den Augen. „Darf ich nicht ver- 
raten, wirst schon sehen.“ 

Ferda war noch nicht gekommen. Meine Unruhe stieg; 
Sollte er plötzlich erkrankt sein? Ich beschloß, ein Tele- 
gramm an seine Hauswirtin zu schicken. Vater wartete 
sicher auch schon auf Nachricht von seiner Goldgräber- 
tochter. Aber Appäil ist Appell. 

Mühsam zog ich die Gummistiefel aus und fuhr in 
meine Sportschuhe, Ich suchte mir das nette blaue Woll- 
kleid aus. Das würde zu meinen dunklen Augen und 
Haaren passen. Um den Hals wand ich mir ein buntes 
Tuch, damit ich nicht zu langweilig einfarbig aussah; 
Sie hatten irgend etwas Geselliges vor. 

Auf dem Appellplatz sangen sie schon. Die Baracken 
fünf und sechs brüsteten sich mit einem eigenen Chor, 
und Aladar Horka führte die Tanzkapelle mit seiner 
vom Alter dunkel gebeizten Geige. Mir war nicht nach 
Tanzen zumute. Aber der Junge konnte so spielen, daß 
die Schuhspitzen wie von selber auf und nieder zu wip- 
pen begannen. 

Neben ihm, auf der improvisierten Plattform, geigten 
noch drei Jungen und zwei Mädel; ein kleiner Zigeuner 
blies Klarinette, und für den Takt sorgte ein schwer 
arbeitender Zupfbaß. Wie Ungarwein wärmte die Csar- 
dasmelodie. Das erste Paar wagte sich in die Mitte des 
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sandgeschütteten Platzes. Nicht lang danach war die 
Tanzfläche voll. Wer keinen Platz fand, klatschte den 
Rhythmus mit den Händen. Ich ertappte mich dabei, 
daß ich mittat. 

Von den anderen Baracken im Dorf der Jugend 
kamen sie nun gelaufen. Selbst Papa Vavrousek erschien. 
An seiner Seite ging ein übergroßer Mann in einem 
Ledermantel. Er hielt den Oberkörper vorgeneigt und 
den Kopf eingezogen, als hätte er sich die Haltung beim 
Eintreten in Zimmer mit niedrigen Decken angewöhnt. 
Auf seinem glattrasierten Gesicht lag ein freundliches 
Schmunzeln. „Der Chefingenieur“, erklärte mir Mond- 
gesicht. 

„Der Primas will auch tanzen“, verlangte Aladar, 
„jetzt kommt die Kapelle dran.“ 

Wie auf ein Signal formierte sich die ganze Brigade 
zum Chor, und die Burschen und Mädchen sangen zum 
Tanz. Mitten aus ihren Reihen holten sich die Musikan- 
ten ihre Partner. 
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Aladars Augen schweiften suchend umher. Ich hielt 
mich hinter einem Bretterhaufen versteckt. Nur jetzt 
nicht tanzen müssen. Zu frisch war in mir noch die Er- 
innerung an jenen Walzer im Prager Volkshaus. Nach- 
dem er vergeblich umhergespäht hatte, verbeugte sich 
Aladar endlich vor BoZena. Sie waren fast gleich groß, 
er schwarz und braungebrannt, sie blond und hell. Ein 
Genuß, ihnen beim Tanzen zuzuschauen. 

Wie lange es dauerte, weiß ich nicht. Ich bin vorher 
weggegangen. Bis zum Abendbrot saß ich mit überkreuz- 
ten Beinen, eine Mappe auf den Knien, hoch im dritten 
Bettstockwerk. Dort schrieb ich an Vater, setzte das 
Telegramm an Ferdas Wirtin auf und brachte meine 
Siebensachen in Ordnung. 

Durch das Fenster hinter meinem luftigen Sitz beob- 
achtete ich, wie sich lange Reihen von Neuankömmlingen 
neben der Baracke des Empfangskomitees anstellten. 
Koffer laren neben geflochtenen Körben. Rucksäcke und 
schwarze hölzerne Kisten, noch vom Militärdienst, türm- 
ten sich übereinander. 

Mich riß es mit tausend Schritten dorthin, nach Ferda 
zu suchen. Aber ich hatte der Zarten versprochen, mich 
auf sie zu verlassen. Morgen ist er bestimmt da, tröstete 
ich mich. 


Dieser nächste Morgen hatte es in sich. Er begann 
mit meinem ersten Krach in Kuntlice, und das kam so: 

Die direkte Tür zum Empfangskomitee von der 
Straße her war zugemacht und durch einen Schrank 
verbarrikadiert worden. Man mußte von hinten herum 
in einen langen Gang laufen. Sie ließen uns im Korridor 
vor den Räumen der Abschnittsplanabteilung warten. 
Der lange Raum war dunkel. Umsonst hatte ich meinen 
guten Mantel angezogen und die freche rote Sportkappe 
aufgesetzt. Man will doch immerhin hübsch aussehen 
bei der Vorstellung und einen guten Eindruck machen. 
Aber hier war nichts zu sehen, 
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In Gruppen von zehn wurden wir dann hinein- 
gelassen. Als wir drankamen, waren wir schon müde 
vom Stehen und rechtschaffen wütend. 

Einer nach dem anderen wurde an einen langen Tisch 
zitiert. Dahinter saß ein unmöglicher Mensch. Die langen 
Beine von sich gestreckt, die Schirmmütze ins Genick gc- 
schoben, Zigarette im Mundwinkel, lümmelte er da. Sein 
Gesicht war derb, wie roh behauenes Holz. Mittendrin 
eine schiefe, große Nase, beinahe quer gestellt. Zwei 
Bucker auf der Stirn ragten heraus wie Ansätze zu 
Teufelshörnern. Und so ungepflegt! Die schmutzighellen 
Haare hingen ihm wirr und ungekämmt zur Seite her- 
unter. So ein anmaßender Bursche, Wie er jeden ein- 
zelnen erst lange musterte, bevor er das erste Wort 
sprach - das war unverschämt. 

Von allen waren Akten angelegt, und er nahm sie 
von dem Berg vor sich herunter und rief die Namen auf, 
Ich kam als zweite dran. Er starrte mich an, öffnete den 
Aktendeckel und vertiefte sich in mein Abiturienten- 
zeugnis. Bis dahin sagte er kein Wort. 

Dann sah er auf, guckte mich noch einmal an und 
verlangte, ohne die Zigarette aus dem Mund zu nehmen: 
„Zeig mal deinen Arm her!“ Verächtlich fühlte er meine 
Muskeln. „Blödsinn, solche Zierpuppen herzuschicken.“ 
Hinter mir in der Reihe unter den Bauernmädeln und 
Jungarbeiterinnen kicherte es. Der Kerl sprach weiter: 

„Studieren solltest du, wenn du nicht schaufeln kannst. 
Uns fehlen doch nicht nur Schipper und Handarbeiter, 
wir brauchen Techniker, Fachleute — technische Zeichner 
müssen her. Solche wie du heben sich hier höchstens 
einen Bruch, ohne Grund und Zweck.“ 

Das sollte ich mir nun ruhig anhören - ich, die beste 
Hundertmeterläuferin der Klasse und Kapitän der Vol- 
leyballmannschaft noch dazu. 

Zu allem Unglück fischte der Kerl auch noch meine 
geometrische Prüfungsarbeit aus der Akte, und ein paar 
Kabinettstückchen meiner Zeichnerei, die ich für Papa 
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gemacht batte. Weiß der Teufel, wozu Papa sie mit in 
das Kuvert gesteckt hatte. 

Der Stoffel lehnte sich zurück, pfiff sich eins, fuhr 
mit den Fingern über die komplizierte Zeichnung und 
lachte. Sein Ton war viel friedlicher, als er entschied: 
„Na also, das ist ja etwas. Ab morgen Planbüro.“ 

„Ich bin nicht hierhergekommen, um Bürosessel zu 
drücken.“ Ich begann, mich zu ärgern. 

Er grinste: „Kenn’ ich, kenn’ ich - große Heldenpose. 
Willst die Blasen an den Fingern herumzeigen, mit den 
Schwielen auf dem Handteller prahlen. Und dabei tust 
du so viel Arbeit, wie die Katz auf dem Schwanz davon- 
trägt. Also - sperr dich nicht, wie ist es - abgemacht, 
morgen früh acht Uhr — Abschnittsplanabteilung sechs.“ 

Ich fiel in seinen großmäuligen Ton: 

„Nichts zu machen, ich bleibe bei der Baubrigade - 
dazu habe ich mich gemeldet, und damit basta.“ 

Der Kerl nahm seine Mütze ab, stand auf und knallte 
das schäbige Ding auf den Tisch. Es freute mich, wie ich 
ihn fuchtig gemacht hatte. Er mußte es gemerkt haben, 
denn er setzte sich langsam, schob seine Mütze wieder 
ins Genick und langte nach dem Einteilungszettel. Seine 
Hände zitterten, als er ihn vor sich hielt. Irgend etwas 
brummte er noch von: „Wo bleibt da die Wirtschaftlich- 
keit“ und „falsche Kaderpolitik“. Das war mir gleich. 
Er gab mir den Zettel: „Bleibst doch eine Zierpuppe.“ 
Damit war ich entlassen. Aber es blieb bei der Bau- 
brigade. 

Gerade wollte ich zur Tür hinaus, da kam die Zarte. 
„Kveta, hier ist ein Brief für dich.“ 

Ich riß ihr das Kuvert aus der Hand. „Entschuldige, 
aber...“ 

Sie lachte. „Laß nur, ich versteh’ schon.“ 

Ein Brief von Ferda. An unsere Prager Stadtwohnung 
adressiert. Es war Vaters Hand, die dazugeschrieben 
hatte: „Vratimov bei Ostrava, Dorf der Jugend.“ Also 
nachgeschickt. Einen Augenblick zögerte ich, den Brief 
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zu öffnen, hier mitten in dem Gedränge und Trubel. 
Doch ich hielt es nicht länger aus. Am Fenster las ich: 


Licbe Kv£tuska! 

In Eile und Freude. Wir werden doch zusammen- 
bleiben. Auf Grund meiner großartigen Erfolge bin ich 
vom Bezirksbüro des Verbandes mit dem chrenvollen 
Auftrage betraut worden, die Jugendwerbekampagne 
für Kundice zu leiten. Vor Oktober ist meine Teil- 
nahmc an einer Brigade für den Aufbau unseres ersten 
sozialistischen Hüttenwerkes leider undenkbar. Aber 
wenn diese Zeit gekommen ist, werden wir wahrschein- 
lich als Ehepaar dort arbeiten. Freust Du Dich nicht? 
Eine Woche bleibe ich noch bei Mutter und Schwester 
im Dorf. Also: Auf Wiederschen in Prag in acht 
Tagen, und dann, bitte nicht so abweisend. 

Die letzten Worte waren unterstrichen. Darunter stand: 

„Ich küsse Dich, F.“ 


Gut, daß gleich hinter mir ein Stuhl war. Da saß ich 
und schnappte nach Luft. Es war, als ging in einem hell- 
erleuchteten Saal plötzlich das Licht aus, und ich hatte 
Angst, einen Schritt zu gehen. Meine ganze Frechheit und 
der Mut, die mir so gut über die ersten beiden Tage hin- 
weggeholfen hatten, verließen mich augenblicklich. Denn 
als ich dem Stoffel Bescheid gegeben, hatte Ferda hinter 
mir gestanden und die Gewißheit, bald mit ihm'in Kun- 
&ice zu arbeiten. Deswegen hatte ich mich so sicher be- 
wegt; ja sogar übermütig. Und nun sollte ich allein blei- 
ben? Ferdas Gesicht war mir ganz nahe. Ich sehnte mich 
danach, mit meiner Nase in seinem Haar herumzufahren, 
die Locken zu verkuddeln und ihn so lange zu küssen, 
bis uns beiden der Atem wegblieb. 

Wer wollte mich denn zwingen, ohne ihn hier zu blei- 
ben? Aber ich fühlte Angst vor dem Kommenden, wenn 
er nicht da war, wm mir von hier fortzuhelfen. Konnte 
ich allein mit meinen Sorgen fertig werden? 
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Wie ich aus dem Zimmer in den Gang, zur Brigade 
und auf den Bauplatz gekommen bin, das ist mir heute 
noch ein Rätsel. Einer Mondsüchtigen ähnlich muß ich 
herumgestiegen scin. Stumpf und gedankenlos arbeitete 
ich. 

Richtig wach wurde ich erst, als eine Lastwagenbeleg- 
schaft sich anschickte, bei unserer Baugrube etwas ab- 
zuladen, was meiner Ansicht nach nicht dahin gehörte. 
Unsere Grube sollte ja später die Betonfundamente des 
Gaswerkes enthalten. Was tat dann eine Partie von halb- 
meterdicken isolierten Leitungsrohren bei uns?. Der Bau- 
techniker der Brigade aber wies den Transportarbeitern 
einen Platz zu. Der lag gleich neben meiner Arbeitsstelle. 
Mir kam das so lächerlich unlogisch vor, daß ich schnell 
hinlief und losschimpfte. Das hatten sie von so einem 
freiwilligen Brigadler, der noch nicht trocken hinter den 
Ohren war, wahrscheinlich noch nie erlcbt, und sie hör- 
ten überrascht zu, als ich sagte: 

„Aber das ist doch eine Eselei erster Güte. Was sollen 
Kanalcohre, die offensichtlich als Überlandleitung ge- 
dacht sind, in einem Betonfundament?“ 

Der Bautechniker wollte erst auffahren, stutzte,' hieß 
das Abladen. unterbrechen, und ohne sich um mich zu 
kümmern oder auch nur ein Wort zu entgegnen, nahm 
er den Chauffeur beim Arm und ging mit ihm zur Dis- 
patcherbude. Aber ich war gar nicht beleidigt. Ich sah 
unsere Baugrube, als guckte ich durch das verkehrte Ende 
des Fernstechers, und alles läge weit, weit weg. 

Denn ich lebte eigentlich schon gar nicht mehr in Kun- 
ice. Die jungen Genossen hatten das sicher gemerkt. Sie 
sprachen nicht mit mir. Selbst Aladar gab mir Ruhe, Ich 
merkte, daß sie neugierig waren, ja, sie brannten sogar 
vor Neugierde, vor allem er, der Zigeuner. Sie wußten 
auch, daß meine abwesende Haltung etwas mit dem Brief 
am Morgen zu tun hatte. Und doch versuchte keiner, 
mich auszufragen. Das tat so wohl, diese Achtung vor- 
einander. 
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Wir hackten und schaufelten an der Riesenbaugrube 
für das Gaswerk. An einem Kalkstrich entlang begannen 
wir mit dem Außentand. Es war eine schwere Arbeit: 
Der versprochene Löffelbagger ließ auf sich warten, Am 
Nachmittag gruben wir schon zwei Stockwerke tief. Wir 
schippten die Brocken von unten in das erste Stockwerk, 
und von dort besorgten sie die Schaufeln an die Ober- 
fläche, Sp hatten die Steinzeitmenschen wahrscheinlich 
schon ihre Höhlen gebaut. 

BoZena kam in der Pause an mir vorbei. Sie strich mir 
langsam über die Haare. Sie sagte nichts dazu, aber ich 
wußte, sie meinte: Wenn du uns brauchst, sind wir da. 
Sollte ich ihr anvertrauen, daß ich so schnell wie mög- 
lich nach Prag zurück mußte? 

Während der Pause saß ich stumm da. Keinen Bissen 
bekam ich herunter. Später ließ ich mich von der Arbeit 
beruhigen wie von einer Schlaftablette. Auf dem Marsch 
zum Jugenddorf war mir nicht nach Singen zumute. 

Zum Glück gähnte der Schlafsaal in dunkler Leere. 
Sie waren alle beim Gruppenabend. Ich hatte Zeit zum 
Packen. Meine Heimkehr nach Prag schien mir so selbst- 
verständlich, daß ich gar nicht darüber nachdachte; das 
war in mir beschlossen und schon halb getan. Trotzdem 
ging ich lieber im Dunkeln an den Barackenwänden cnt- 
lang zur Abschnittsplanabteilung, um mich abzumelden. 
Es geschah wohl mehr im Unterbewußtsein, einfach, weil 
ich keinem begegnen wollte - nicht etwa aus Scham. 

Im Flur standen wieder die Schlangen der Neuen, noch 
viel mehr als am Tag zuvor. Doch diesmal nahm ich 
nicht mit hoffenden Augen die Parade der Reihe ab, um 
Ferda zu finden. Ich wartete auch nicht, bis die Reihe an 
mir war. Mit Kunöice hatte ich abgeschlossen und hielt 
mich nicht mehr an seine Regeln. Das Zimmer des Ein- 
satzleiters war überfüllt. Die Zehnerabfertigung war vom 
Kun£icer Tempo längst überholt worden. Es ging auch 
viel schneller. 

„Laussig, Jaroslav, Musikstudent“, murmelte der Stoffel. 
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„Na, da hätten wir ja einen. Arbeiten dürfen Sie hier: 
Aber haben Sie sich auch schon für das Ensemble vor- 
merken lassen? Uns fehlen Leute im Orchester und im 
Chor.“ 

Der Student bejahte. 

„Na also - und der nächste, Dopita Mirek, Herren- 
schneider.“ 

Der Gefragte unterbrach. „Aber schicken Sie mich bitte 
nicht in die Kleiderkammer, ich brauche frische Luft.“ 

Es wurde Zeit für mich. Der Zug ging in wenigen 
Stunden. Den Koffer stellte ich an den Aktenschrank und 
gebrauchte unverschämt meine Ellenbogen, um mich an 
den Tisch zu drängen. Da hörte ich einen sagen: 

„Ich bin Ingenieur, aber in der Feinmechanik. Eigentlich 
sollte ich jetzt zur Ausstellung nach Warschau. Vorher 
hatte ich mich aber schon für Kunöice verpflichtet. Was 
gibt's da noch zu entscheiden? Hier habt ihr mich.“ 

Ich stutzte, hielt an, blieb stehen. Die Worte fielen in 
mich hinein wie schwere Steine, als hemmten sie meine 
Bewegungsfreiheit. Mir wurde schwindlig. Die Worte 
sausten mir im Kopf herum: Ingenieur... verpflichtet. .; 
hier habt ihr mich... 

Gut, im Gedränge zu stehen. Da kann man nicht um- 
fallen. Ingenieur... verpflichtet... Die beiden Begriffe 
blieben übrig, ballten sich zusammen, schufen einen neuen 
Sinn, und der hieß: Vaters und mein Beruf - und sein 
Gram darüber, wenn ich ihn enttäusche. Ich weiß, zeigen 
würde er es mir nicht, aber so etwas frißt an meinem 
Papa. Ich kenne ihn doch.. Ingenieur... verpflichtet. .: 

Und nun begannen meine Gedanken zu rumoren. Es 
ist einfach nicht anständig, eine Verpflichtung zu brechen. 
Von einer Baustelle geht man nicht weg, bis der Richt- 
kranz am Dachfirst hängt, sagt Papa. Ferda wird auch 
nicht verstehen, daß ich von hier weglaufe. Der Stoflel 
da drüben am Tisch wäre sicher froh, wenn ich mein 
Wort bräche. Das könnte dem so richtig in den Kram 
passen, sich über die Zierpuppe lustig zu machen, Seine 
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Unterschrift kann man nicht mir nichts, dir nichts aus- 
löschen. Bin ich denn so ein Jämmerling? Und Ferda - 
zum erstenmal, seit wir uns kennen, ist er mir nicht über- 
legen. Heute und jetzt habe ich ihm etwas voraus. Denn 
mag er noch so schöne Reden davon halten, ich arbeite 
schon in Kunäice. 

Eingekeilt im Gedränge der wartenden Brigadler 
rückte ich gegen meinen Willen dem Tisch immer näher, 
tief in meine Gedanken versunken. 

Plötzlich hörte ich Stoflels Stimme: 

„Laßt die Kleine an den Tisch.“ 

Meine Nachbarn machten mir Platz. 

„Na, bist du zur Vernunft gekommen, hast du dir’s 
überlegt?“ fragte der Einsatzleiter. 

Ich staunte ihn an. Woher wußte der? Trotzig ant- 
wortcte ich; aber noch während ich sprach, stieg mir die 
Angst heiß zum Herzen. 

„Natürlich, hier bleibe ich, von hier gehe ich nicht weg.“ 

Er knurrte, Enttäuschung in der Stimme: 

„Davon war ja gar nicht die Rede, das ist doch selbst- 
verständlich. Ich meine nur: Baubrigade oder Planbüro?“ 

„Ach so -“, jetzt hatte ich meine Sinne wieder beisam- 
men, „natürlich Baubrigade.“ Ich drehte ihm den Rücken 
zu und crreichte in einigermaßen guter Haltung die Tür. 
Er rief mir nach: 

„Wozu bist du denn dann... Na warte, du Zicr- 


puppe!“ 


Er hätte mich nicht Zierpuppe nennen dürfen. Ich be- 
gegnete dem Spottnamen am nächsten Vormittag wieder. 
Das war, als die wütende Lastkraftwagenbesatzung die 
bei uns fälschlich ausgceladenen Leitungsrohre fluchend 
und mühsam wieder auf das Gefährt rollte. Der Chauf- 
feur machte seiner Wut Luft. Er zeigte auf mich: „Die 
hätten hier auch gut Platz gehabt, die Rohre. Kommt 
davon, daß ihr solche Klugscheißer hier habt, die sich 
um ungelegte Eier kümmern.“ 
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Unsere Jüngste, die gerade ihre Elektroschlosserlehre 
hinter sich gebracht hatte, gab schnippisch zur Antwort: 

„Ach wo, ist kein Klugscheißer - ist unsere Zierpuppe.“ 

Es gab noch andere, die es nachplapperten. Bozena 
war wie der Teufel hinter jenen her, die es taten. Aladar 
zcigte seine gewaltigen Fäuste jedem, der mir den Schimpf 
antat. Mochte alles sein, mir war das gleich. Ich warf 
alle in einen Topf. Eine unbeschreibliche Wut hatte ich, 
auf den Stoffel, auf Ferda, auf die Brigade, selbst auf 
Papa. Was mußte er auch meine Geometriezeichnungen 
in die Papiere hineinschmuggeln. Am schlimmsten wütete 
ich gegen mich selbst. Was mir an Kräften fehlte, ver- 
mochte diese Wut. 

Sie hatten bei uns das Punktsystem eingeführt. Jeder 
bekam seine Aufgaben und sein Soll, und wenn er mehr 
und gut arbeitete, schrieb man ihm Punkte gut. Das cr- 
innerte mich an die Schule. Auch dort war ich an dic 
Spitze gekommen, und ich ruhte nicht eher, bis es mir 
unter den Mädchen auch hier gelang. 

Den größten Zorn hatte ich gegen KoZeny. Das war 
der richtige Name für den. Es heißt ledern, So ungegerbt 
war er auch. Wenn er an mir vorbeikam, wog die Hacke 
nur halb so schwer, und in dieser Weise schwang ich sie 
auch. Euch werde ich etwas zeigen. Schon in der Schule 
hatte ich mich durchsetzen müssen. Uns „bourgeoisen 
Elementen“ wird cs eben schwer gemacht. Wie ist es nur 
möglich, daß die anderen nicht sehen, was für ein wider- 
licher Rüpel dieser KoZeny ist, ja, daß er sogar eine Art 
Autorität bei ihnen besitzt. 

Meine Zeit teilte ich ein in die Arbeit, das Schreiben 
an Ferda und die leidenschaftliche Lektüre seiner Briefe, 
die ich Stück für Stück immer wieder las, wenn er mich 
länger als üblich warten ließ. Alles bekam er von mir 
zu hören. Er mußte Kunlice bald so gut kennen wie 
mich selbst. Oft licß mich die Müdigkeit mitten im 
Schreiben erlahmen. So bin ich einmal im Türkensitz 
oben auf dem Bett eingeschlafen, und Onkel VavrouSck 
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erzählte der Sanften, er habe im Schlafsaal eine Buddha- 
statue gesehen. 

Wenn ich mir nicht fest vorgenommen hatte zu schrei- 
ben und mein Wille mich nicht aufrechthielt, sank ich 
nach der Arbeit erschöpft ins Bett. 

Dabei sah ich schon aus wie eine Vogelscheuche: die 
Haare verwildert, das Gesicht ganz dünn. Meine einst- 
mals gepflegten Fingernägel waren abgebrochen und 
grau. Ferda würde mich kaum wiedererkennen. Aber ich 
guckte nicht vorwärts und nicht um mich. Meine Muskeln 
an Armen und Beinen härteten sich und wurden stärker, 
vor allem die der Oberschenkel. Ich aß ja auch für zwei. 

Der einzige, der in meine selbstgewählte Einsamkeit 
drang und sich nicht abweisen ließ, war Aladar. Er schob 
sich während der Arbeit unversehens an meine Seite, 
reichte mir Geräte zu, redete in mich hinein wie in ein 
krankes Pferd und versuchte mich mit "Geschichten auf- 
zuheitern, die er für spaßhaft hielt. Manchmal waren sie 
auch wirklich lustig. Wenn er mich zum Lachen bringen 
konnte, strahlte er. 

Mit Listen und schlauen Fragen und allen möglichen 
Vermutungen bemühte er sich, mein Verhältnis zu Ferda 
zu enträtseln. Es nützte nichts, daß ich ihm sagte, ich 
liebe meinen Jungen; er brachte mein Einsiedlerleben 
mit trüben Erfahrungen in Verbindung, und ich konnte 
nichts dagegen tun. 

„Mach dir nicht den Kopf schwer“, tröstete er, „aus den 
Augen, aus dem Sinn. Es gibt noch andere Männer.“ Und 
dabei streckte er seine Brust vor. 

Monate vergingen so. Ferda schrieb fast jede Woche, 
ich jeden zweiten Tag. Um das Leben, das mich umgab, 
kümmerte ich mich nur wenig. Ich vegetierte auf einer 
selbstgeschaffenen Insel. 

Abends sangen die Mädchen. Sie saßen. in Gruppen 
auf den Betten, sie erzählten sich vertraute Geheimnisse, 
oder sie gingen ins Kino und rannten hinter den Jungen 
her, Einige, sehr viele waren es nicht, lasen auch gute 
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Bücher. Am Sonntag fuhren sie mit Autobussen hinüber 
nach Ostrava zum Zirkus oder in das Theater. 

Es dauerte nicht lange, da neidete ich ihnen diese Aus- 
flüge. Ich wäre gern mitgegangen. Sie hatten mich am 
Anfang eingeladen, und ich hatte immer den Kopf ge- 
‘schüttelt — da taten sie es nun nicht mehr. 

Die Rolle, in die ich mich hineingelebt hatte, lag mir 
im Grunde gar nicht. Es ist nur so: Wenn man sich auf 
einer Schiene eingefahren hat, gehört erst eine Weiche 
dazu, um auf die andere übergehen zu können. Jeden- 
Falls tat ich mir selber leid, und mein Trost waren Ferdas 
Briefe. 

Auch der Bau war mir nicht gleichgültig, ganz und gar 
nicht. Wenn man um sich herum so ein Werk wachsen 
sicht, kann man nicht unbeteiligt bleiben, das reißt schon 
mit. 

Jeden Tag verändert sich etwas. Kein Stückchen Wiese 
mehr, überall große Baugruben. Aus einigen wachsen 
schon die Gerüste. Unten kriechen die Betonierer herum 
und gießen Fundamente. Aber oben hocken schon die 
Konstruktionsarbeiter wie Spatzen in den Stahlnetzen der 
ersten Hochbauten. Der Lärm ist vielfältiger geworden. 

Ist vielleicht Aladar die Weiche? Ich will ja gar nichts 
mit ihm anfangen, nur, vielleicht führt ec mich zu den 
anderen. Manchmal hatte ich Sehnsucht nach BoZena. 
Irgend etwas stimmte da nicht. Ich spürte noch ihre Hand 
auf meinem Haar von jenem Tag her, an dem ich mich so 
hilflos, so unglücklich fühlte. In den letzten Wochen 
redete sie kaum mit mir. Je lustiger Aladar wurde, um 
so trauriger kam mir BoZena vor. In der Brigade be- 
gannen sie über uns beide zu klatschen. Die Armen! 
Ich ließ den Jungen ja nur neben mir herlaufen, weil er 
Ferda ähnlich war und mich immer an ihn erinnerte. 

Heiß ist es geworden. Sommertage ohne Regen. Längst 
tragen wir keine Gummistiefel und dicken Joppen mehr 
zur Arbeit. Die Joppe fiel zuerst. Am 1. Mai genügten 
schon unsere Blauhemden, und auch die Gummistiefel 
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waren uns zu schwer. Nun haben wir sowenig wie mög- 
lich am Leibe. BoZena arbeitet im Sokolleibchen mit Turn- 
hosen. Nur Mondgesicht muß etwas Besonderes haben. 
Diese Freiheit nimmt sie sich als Künstlerin. Bei ihr tun 
es ein buntes Tuch, über der Brust zusammengebunden 
wie das Oberteil eines Badeanzuges, und sehr kurze Hös- 
chen. Sie ist eben kokett. Die Jungen sind alle halbnackt. 
Turnschuhe ersetzen uns die schweren Treter. Nur wenn 
es gießt, müssen wir uns wieder hineinzwängen. 

Auf meinem ersten Rundgang über die Baustelle 
ängstigte mich die Weite. Jetzt merkt man nicht mehr 
viel davon. Die Ebene ist unterbrochen. An allen Ecken 
schießt etwas empor. Und Schienen — wohin man schaut: 
Schienen. Das durchkreuzt den Bauplatz nach allen Rich- 
tungen. Scheinbar eine gräßliche Unordnung. Es ist doch 
gut, wenn man Ingenieurstochter’ ist. Für mich schälte 
sich aus dem ungeordneten Hier und Da wie ein Formkern 
der Plan der Anlage. Die Großzügigkeit und Weitsicht 
begeisterte mich. Je mehr das Werk wuchs, um so stol- 
zer wurde ich, dabeizusein. 

Ach, ich hätte schon Freude dran gehabt, wenn mich 
der Stoffel nur an einer Stelle gelassen hätte. Kaum 
aber machte mir eine Arbeit Spaß, und ich packte die 
Geräte richtig an, ich schaffte etwas, weil ich sie rationell 
und sparsam bewegte, kaum war ich Herr über einen 
Handgriff, da kam der Zettel: „Versetzt nach Planab- 
schnitt Nr....“, und schon mußte ich woanders begin- 
nen. Was habe ich in diesen ersten Monaten nicht alles 
angepackt. An wie vielen Facharbeiterbeschäftigungen 
ließ er mich lecken, gerade mal kosten: zuerst Wege- 
bauer — geschippt, gehackt, gerammt - den Betonmischer 
gefahren - den mechanischen Aufzug beim Hochofenbau 
dirigiert — Ziegel transportiert, Zement gemischt, beim 
Schienenlegen geholfen. Als hätte es der Kozeny richtig 
darauf angelegt, daß ich nirgends warm werden, nir- 
gcnds Ruhe finden sollte, so trieb er mich über den Bau- 
platz. Das Ekel wollte mich sicher von hier weggraulen: 
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Aber ich machte ihm nicht den Spaß zu meutern. Wenig- 
stens kam ich richtig überall herum auf der Baustelle. 
Nein - der KoZeny zwingt mich nicht in die Knie. Ver- 
wunderlich war nur, daß alle in der Brigade so einen 
Respekt vor Stoffel hatten. Ein halber Satz, den er hin- 
warf, ohne die Miene zu verziehen, ganz leise und neben- 
bei, brachte die ganze Bande in Bewegung. Und sie 
lachten, wenn ein wenig Lob in der Bemerkung lag, und 
machten lange Gesichter, wenn Tadel darin zu spüren 
war. Wo steckt denn seine Zuchtrute, wo das Zucker- 
brot? Ich sah sie nicht und spürte sie nicht. Für mich ist 
und bleibt Antonin KoZeny ein Stoffel! 

Man kann nicht sagen, daß alle Brigadisten auf dem 
Bauplatz so bei der Sache waren wie BoZena oder Ala- 
dar und ich. Bei mir war das auch gar kein Wunder, ich 
hatte von Hause aus Freude daran, langwierige Arbeits- 
prozesse abzukürzen, Wege abzuschneiden. Papa nahm 
mich oft in sein Zimmer, ließ mich einen Plan sehen und 
fragte dann: „Wie kann man .es schneller machen, 
welche Operationen könnte man koppeln?“ So etwas 
geht in Fleisch und Blut über. 

Auf dem Bauplatz herrschte oft ein fürchterlicher 
Wirrwarr. Es fehlte an schweren Kränen, Baggern und 
Bulldozern, und wenn sie da waren, wußten ihre Steuer- 
maschinisten oftmals nichts mit ihnen anzufangen; denn 
die Kurse waren nicht gründlich genug, und die Leute 
wurden mit zuviel Theorie gefüttert. Die Praxis braucht 
man dazu; denn eine Maschine laufen zu lassen, das 
bringt manch einer fertig; sie richtig auszunutzen hält 
schon schwerer. 

Eine Ruhepause mußte mir der Stoffel gönnen. Es 
ging einfach nicht anders. Das kam, weil er mich in den 
Deehkran sctzte,; dort saß ich nun schon seit vier Wo- 
chen. Die Hälfte der Zeit wurde ich angelernt. Erst war 
mir etwas bange vor den vielen Hebeln, die den riesigcu 
Apparat beherrschten. 

Ich studierte einen Wälzer über Drehkräne durch, ein 
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dickes, gründliches Buch, das sich mit allen möglichen 
Typen auseinandersctzte. Wirklich, daran habe ich ge- 
ackert. Es verwirrte mich vollends, denn mein Drehkran 
stand nicht darin, und ich mußte abstrahieren und über- 
tragen. War ja auch der Stoffel, der mir das Buch her- 
übergeschickt hatte. 

Dasselbe nachher mit dem Bagger. Unser Bagger war 
nämlich gar nicht so kompliziert wie die im Buch abge- 
bildeten. Aber der Löffelbagger dirigierte sich immerhin 
schwieriger als der Drehkran. Meinem Lehrer habe ich 
auf die Finger geguckt. Er ließ mich auch manchmal her- 
an, viel zuwenig. Deshalb verlor ich das Vertrauen zu 
mir selbst. In dem Kasten fühlte ich mich unsicher. 

Eines Morgens fehlte mein Lehrer. Seine Krankheit 
dauerte nur einen Tag und hing damit zusammen, daß 
dieser Tag ein Montag war. Jirasek hieß er, und sein 
Bruder war Häuer in der Grube „Gute Hoffnung“. Dort 
hatten sie eine Siegesprämie geerntet. Mein Jirasek war 
früher auch im Schacht gewesen. So kam es, daß sie sich 
am Sonntag mit einem ansehnlichen Teil des Barbetrages 
die Kehle reinigten. Was half’s, er war nicht da. Der 
Bagger mußte laufen. Ehe ich etwa den KoZeny um Hilfe 
bat, riskierte ich es lieber selbst. Ich zitterte, als ich mich 
hinter die Hebel setzte. 

Mein Bagger ließ mich nicht im Stich. Er folgte. Doch 
die erste Stunde war unverdünnte Hölle. Jetzt weiß ich; 
wovon die Leute weiße Haare kriegen. Nachher, so nach 
einer Stunde, wandelte sich das Abenteuer zur Routine: 
Schön, man muß immer sehr aufpassen, aber die Griffe 
wiederholen sich, und man stuft sie nur nach der Schwere 
des Bissens ab, den der Löffel losbröckelt. Seither sitze 
ich hinter den Griffen wie in Großvaters Schaukelstuhl. 


Ferda schrieb, es hätten sich während des letzten Mo- 
nats im Kreisbüro des CSM so viele Freiwillige gemel- 
det, daß der Jugendverband einen Teil erst für den näch- 
sten Monat einschreiben konnte. 
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Das merkte man auch bei uns hier draußen. Aber 
wenn es in Prag zum guten Ton der neuen Gesellschaft 
gehörte, zumindest einen Monat, wenn nicht länger, in 
Kunlice gearbeitet zu haben, dann hieß das noch lange 
nicht, daß diese Brigadler auch wirklich zupackten. 

Wenn so ein junger Schlawiner sich regelmäßig mit 
Bier und Schnaps vollaufen ließ, hinter einem Mädchen 
herrannte und sein Opfer nachher sitzenließ, um zum 
nächsten überzuwechsein, dann schickte man diese 
Gestrigen zur Kur in unsere Brigade. Wir hießen schon 
ganz allgemein „die Alten“. Bei der Behandlung gab es 
zwei Möglichkeiten: Entweder die Burschen, manchmal 
waren es auch weibliche Casanovas, wurden so kräftig in 
die Mitte genommen, daß sie brav und klein wurden, 
manche von ihnen sogar wertvolle Mitglieder der Bri- 
gade, oder sie verließen Kun£ice unbekehrt, aber vor- 
zeitig. 

Schon eine Weile war mir so, als weiche mir BoZena 
aus. Mir tat es leid, daß ich mich nicht überwinden 
konnte, zu ihr zu gehen. Ich fand auch, daß die Schuld 
nicht bei mir lag. Zwar gehörte ich immer noch nicht 
richtig zur Brigade, und es gab sehr wenig persönlichen 
Kontakt; doch in der Arbeit fand gewiß keiner etwas an 
mir auszusetzen. Nach vier Monaten zeichneten sie mich 
als Bestarbeiterin aus. Der Chefingenieur selbst steckte 
mir die Nadel an. Was wollte denn die Brigade noch 
von mir? So viel Ungerechtigkeit empörte mich. 

In der Nacht nach der Auszeichnung kletterte jemand 
hinauf zu meinem Oberstock. Die meisten schliefen schon 
im Zimmer. Es war BoZena. Sie hielt mir eine kurze, 
aber inhaltsreiche Predigt, und immer wenn ich ansetzte, 
um sie entrüstet zu unterbrechen, legte sie mir entschlos- 
sen die Hand auf den Mund. Sie sagte: 

„Kveta, ich spreche mit dir nicht nur für meine Person, 
sondern als Beauftragte des Jugendverbandes. Du bist 
jetzt den fünften Monat hier und arbeitest schr gut - 
wenn auch am falschen Platz,“ 
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„Aha — KoZeny!“ Mein Widerstand versteifte sich. 

BoZena fuhr unberührt fort: „Nein, nicht Kozeny. 
Wir! Du sprichst kaum mit uns, lachst nicht, tanzt nicht, 
singst nicht. Die Arbeit machst du so, als ob einer mit 
der Hetzpeitsche hinter dir her wäre. Kvöta, du scheinst 
zu vergessen, daß du Verbandsmitglied bist. Nicht ein 
einziges Mal warst du beim Gruppenabend.“ 

„Wo gab es denn einen? Ihr habt mich ja nie einge- 
laden“, warf ich dazwischen. 

„Oh, Kveta, das war eine sehr dünne Ausrede. Als ob 
du nicht wüßtest: Wo der Jugendverband ist, dort tref- 
fen sich die jungen Genossen. Und überall dort gibt es 
auch Gruppenabende. 

Mit dem Einladen magst du recht haben, Aber es hat 
eben keiner den Mut, dich einzuladen. Du bist trotzig, 
unfreundlich, gibst patzige Antworten. Den Aladar läßt 
du wie einen Pagen hinter dir herzotteln. Die jungen 
Genossen halten dich für hochnäsig. Sie sagen: ‚Die ist 
sich zu gut für uns.‘ 

Na, ich hätt’ dir noch einiges vorzuhalten, aber bei 
unserer Barackensiedlung steht ein Schild: ‚Dorf des 
Friedens‘. Also, seien wir friedlich.“ 

Ich hoffte, nun würde sie mich in Ruhe lassen. Man- 
ches, was sie sagte, traf mich schr. Ich versteckte meinen 
Kopf in das Kissen und sehnte mich danach, daß sie mir 
wieder freundschaftlich über das Hlaar streiche. 

Sie setzte noch einmal zum Reden an. Schr mild und 
eindringlich sprach sie: j 

„Schau, Kvöta, wir nennen uns Klement Gottwalds 
Jugend, das ist eine große Verantwortung. Ich habe eine 
Bitte an dich. Es gibt ein paar Fragen, die sollst du dir 
selbst stellen: Warum bin ich hierhergekommen, für wen 
und wozu? Braucht dies Werk nur meine Hände und 
meinen Verstand, und nicht auch Herz und Seele? - Und, 
Kvöta, das Allerwichtigste, das frag dich: Was will ich 
von hier nach Hause mitnchmen? Frag dich das! Schlafe 
schön. Gute Nacht.“ 
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Ehe ich antworten konnte, war sie vom Bett hinunter- 
gesprungen. Einen ihrer Wünsche habe ich nicht befolgt. 
Schlafen konnte ich in dieser Nacht nicht. Ich hielt es für 
richtig, mir selber die Fragen zu beantworten. Dabei nahm 
ich mir vor, so ehrlich zu sein, daß es weh tat, und ich 
habe mich wahrhaftig nicht geschont. Es war ein rich- 
tiges Großreinemachen im eigenen Haus. 

Beginnen wir. Warum? Um Novä Huta aufzubauen. 
Für wen? Für meinen Ferda, vor allem seinetwegen, 
wenn er auch nicht hier war. Reicht das aus? Haben sie 
nicht recht, mehr von mir zu verlangen? Die sind schon 
in Ordnung. Nur mit mir scheint es schlimm bestellt zu 
scin. Doch es ist gut, wenn man es rechtzeitig merkt. 

Der Mangel an Schlaf rächte sich am nächsten Morgen. 
Der Schädel brummte, in den Schläfen stach es, und 
wenn die Schmerzen nachließen, überfiel mich bleierne 
Müdigkeit. Die Schmerzen hielten mich wach. Hebel wak- 
kelten vor meinen Augen. Da passc einer auf. Der Bau- 
techniker schüttelte den Kopf und drohte zur Führer- 
kabine hinauf. Die Pause verschlief ich in der Fahr- 
kabine. Eine halbe Stunde Augen zumachen ist zuwenig. 
Ohne Essen oben sitzen schwächt auch. Nie habe ich so 
die Minuten bis zum Ende der Schicht gezählt. Endlich! 

Zum Sammelplatz der Brigade ging ich ungewohnt 
langsam. Ich guckte kaum, wohin ich trat, stolperte so 
vor mich hin. 

Ungeduldig warteten die Genossen auf mich. Sie 
waren mir böse, weil ich so langsam ging. Sobald ich in 
Hörweite kam, riefen sie mir zu: „Dalli - dalli - mach 
schon! Deinetwegen wartet die ganze Korona! Sollen wir 
dir ’ne Einladung schicken - auf Büttenpapier?“ 

Mit unsicheren Schritten näherte ich mich der Gruppe. 
Jede Bewegung strengte an. Wenn ich erst dort bin, ist 
alles gut, dachte ich. Keiner schrie mich mehr an. Sie 
rannten mir alle entgegen. Es warf mir auch keiner 
„Zierpuppe“ ins Gesicht. Im Halbkreis standen sie um 
mich. Ein Junge sagte schluckend: 
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„Du siehst ja ganz - ganz käsig aus.“ 

Bozena faßte mir an die Stirn. Aladar stützte mich 
und fühlte meinen Puls. Die anderen legten eine Decke 
über die umgekippte Karre Aladars. Mir wurde schwind- 
lig. Mein letzter wacher Gedanke war: Wie wohl fühle 
ich mich jetzt mitten unter ihnen! Und das Dunkel, in 
das ich versank, fürchtete ich nicht mehr. Meine Augen 
waren noch geschlossen, aber das Ohr hörte undeutliche 
Laute, teilnehmende Stimmen, dann ganz klar BoZenas 
Befehl: „Man muß KoZeny Bescheid sagen.“ 

Mit einem Ruck saß ich aufrecht. 

„Nein, bloß nicht. Wehe euch, wenn ihr das tut! Was 
geht es den groben Stoffel an, daß ich umkippe.“ 

Ich zitterte plötzlich vor Angst, er könnte von meiner 
Schwäche erfahren. Dann hätte er ja recht mit seiner 
Zierpuppe. Die Genossen beruhigten mich, Aladar meinte, 
und es klang bei aller Zärtlichkeit fast vorwurfsvoll: 

„Keine Sorge, Kv&tuäka, den kriegst du nicht zu schen. 
Der ist so wie du - schuftet, bis er zusammenbricht. Aber 
er hat mehr Grund dazu. Warum, glaubst du, arbeitet der 
Tag und Nacht? Weil sie ihm immer noch keinen Zeich- 
ner geschickt haben aus Prag. Und so muß er den Kram 
auch noch mitmachen.“ 

Die Kolonne formierte sich vorn. Sie marschierte nach 
Haus. Die Beine stampften im Rhythmus des Liedes. 

BoZena blieb bei mir. Sie hielt mich am Arm, wir 
sprachen nicht. Nachdenklich und ein wenig kleinlaut 
trottete ich hinter der Brigade her, und ich kam mir gar 
nicht mehr vor wie ein unschuldig verurteilter einsamer 
Held. Gruppenabende des Jugendverbandes habe ich 
seit diesem Tage nicht mehr versäumt. 

Damals redete ich mir natürlich ein, es sei nur Pflicht- 
bewußtsein, und ich hätte etwas gutzumachen, und die 
letzten Wochen müßte ich mit allen Freundschaft halten: 

Aber daß mir die Gruppe Spaß machte, richtige 
Freude, daß ich gern dort lernte und sprach, hätte ich 
mir niemals eingestanden. 
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Die Freude am Leben ist genauso ansteckend wie ein 
Schnupfen. Und wie sich der Bau an jedem Tag verbrei- 
terte, der Ameisenhaufen immer höher wuchs, das war 
mir alles andere als gleichgültig. Es ging den meisten so. 
Jeden Morgen und Abend starrten wir auf die hohen 
Tafeln mit den roten und blauen graphischen Darstel- 
lungen, den Kurven des Erreichten und des Solls am Ein- 
gang des Barackendorfes. Die gaben uns Antwort auf 
die Frage: Wie steht die Brigade, wird der Plan erfülle? 
Im Anfang schaute ich eigentlich nur fachlich interessiert 
auf die graphischen Darstellungen, bis mich das Fieber 
der anderen pacl'*e, 

Mit ihnen fluchte ich, wenn das Material fehlte oder 
irgendwo auf einer verstopften Strecke lagerte, mit ihnen 
freute ich mich über jedes neue Gerüst. So weit kam es, 
daß ich mir selbst langweilig wurde, weil ich keinen an- 
deren Gesprächsstoff fand als den Bau. 

Freilich, den Ferda ersetzte mir kein Hochofenturm 
und keine Walzstraßenhalle. Ich sehnte mich nach sei- 
nen Armen und seinem Kuß, nach seiner frechen und zu- 
gleich liebenswürdigen Kaltschnäuzigkeit. Und das war 
das schlimmste für mich, worunter ich am meisten litt, 
scine verdammte Schreibfaulheit. Was fängt man mit ein 
paar hastig hingeworfenen Zeilen an, wenn man einen 
Jungen lieb hat? Den Aladar ließ ich mir doch nur des- 
wegen gefallen, weil er dem Ferda so ähnlich war mit 
seinem ganzen Gehabe. 

Iınmer wieder suchte ich Entschuldigungen dafür, daß 
ich mich von der Brigade abgekapselt hatte. Ich kam 
nicht sehr gut weg bei der persönlichen Abrechnung. 
Ein dünner Schleier der Rechtfertigung blieb übrig: 
Zierpuppe! In der Nacht war ich viel zu aufgeregt, um 
müde zu sein. Vergeblich schloß ich die Augen, zählte 
die Schäfchen, wie es mir Mama einst beigebracht hatte 
- der Schlaf kam nicht. 

Da war mir, als hörte ich ein Schluchzen. Es klang 
gar nicht von weit her, Leise stieg ich vom Bett hinunter 
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und folgte dem Ton. Er kam aus dem Bett gleich bei der 
Tür. Dort heulte ein Mädel in das Kopfkissen hinein, so 
sehr, daß es sie schüttelte. Und es war BoZena. 

Dieses lebenssichere, kluge Wesen, der Tragpfeiler der 
Brigade, sie, die uns in ihrer Ruhe und Überlegenheit 
ein Beispiel war, BoZena quälte sich. 

Ich kämpfte mit mir. Soll ich ihr so über den Kopf 
streichen, wie sie es mit mir getan hat? Soll ich mit ihr 
reden, soll ich sie trösten? Aber vielleicht war ihre Sorge 
eine ganz private Sache, eine Angelegenheit, in der sie 
selbst ins reine kommen wollte mit sich und der Weit. 
Welches Recht hatte ich, mich einzumischen? Unschlüssig 
blieb ich stehen. Das Weinen hörte auf. Sie begann ruhig 
zu atmen. BoZena schlief. 

Beim Ausmarsch am nächsten Morgen schien die wache 
Nacht unwirklich wie ein Alptraum. Aladar marsch:crte 
neben mir. Das war schon so selbstverständlich, daß die 
Genossen den Platz an meiner Seite gewohnheitsmäßig 
frei ließen, wenn er sich eine Minute verspätete. BoZcna 
ging in der ersten Reihe. Sie stimmte auch das Lied an 
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mit ihrer schönen dunklen Altstimme, als sei nichts ge- 
wesen, und ich dachte an Ferda. 

Vielleicht habe ich ihn ein bißchen auf einen Denk- 
malssockel gesetzt. So eine Anbetung entsteht aus Sehn- 
sucht und Entfernung. Aber in Prag schien man auch sehr 
viel von ihm zu halten. Hierbei hatte ich das Nachsehen; 
denn während ich mich freute, daß mein halbes Jahr zu 
Ende ging und daß wir zusammen sein würden, schickte 
ihn die Leitung des Jugendverbandes zum Bahnbau an 
der Strecke der Freundschaft in die Slowakei. 

Das ist jene Strecke, welche die Tschechoslowakei mit 
der Sowjetunion, Polen und Rumänien verbindet. Man 
mußte Vertrauen zu seinem Organisationstalent haben. 
Er sollte die Einrichtung der freiwilligen Brigadearbeit 
übernehmen und im Anfang überwachen. Drei Monate 
würde er unten bleiben, „mindestens“, hatte er im Brief 
geschrieben, und das Wort dreimal unterstrichen. Und 
der Brief war gar nicht traurig. Ich ärgerte mich darüber, 
daß es ihm so leicht fiel, weiter ohne mich zu bleiben, 
wenn ich auch seine Begeisterung für alles Neue und 
Abentcuerliche kannte. Da unten, das würde wieder so 
ein Goldgräberlager werden, wie Papa sagte. Aber für 
mich war es traurig. Nichts wurde aus dem Wiedersehen 
nach dem Brigadehalbjahr. 

Am nächsten Tag nach der Ankunft des Bricfes sah 
ich dann alles schwarz auf weiß gedruckt. Die „Mlada 
Fronta“ brachte einen Bildbericht von der Jugenddele- 
gation zum Bahnbau. Mein Ferda stand in der zweiten 
Reihe zwischen zwei Mädchen und winkte mit einem 
Blumenstrauß. Das Bild habe ich mir natürlich ausge- 
schnitten und am Kopfende des Bettes auf das Holzbrett 
geklebt. Da half cs mir ein wenig, ihm jeden Abend gute 
Nacht zu sagen. 

Die ncugierigen Mädchen entdeckten den angeklebten 
Zeitungsausschnitt. Als gründlich Verliebte hatte ich 
Ferda noch durch ein gemaltes Kreuz kenntlich gemacht, 
und als ich nach dem Gruppenabend nach Hause kam, 
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erwischte ich, nachdem ich vorher im Gang mit Onkel 
VavrouSek noch ein wenig geschwatzt hatte, eine ganze 
Gruppe von Eindringlingen auf meinem Bett. 

Sie stritten sich, wer mit dem Kreuz gemeint sei: der 
Bursche in der ersten Reihe oder jener mit dem Blumen- 
strauß darüber. Ich überraschte sie. Sie fuhren ausein- 
ander. Da rief ich sie wieder zusammen und gestand 
£röhlich: 

„Der mit dem Blumenstrauß ist mein Ferda. Wir wer- 
den wohl heiraten, wenn wir beide mit dem Studium 
fertig sind.“ 

Sie drängten sich um mich und erdrückten mich fast, 
so nahe rückten sie zusammen. „Erzähle“, verlangten sie. 

Ich tat’s. Viel zu gerne. Mußte mich selbst bändigen, 
um nicht mehr preiszugeben, als unter ihnen gut tat. Sie 
verlangten immer mehr, fragten. Es dauerte eine Weile; 
ehe ich sie von meinem Bett herunter bekam. Wenn ich 
auch sparsam mit meinen Antworten blieb, so erregten 
sie doch die Erinnerungen an eigene Erlebnisse. Sie 
fingen von ihren Helden an. Jede hatte einen, zumindest 
wünschte sie sich ihn. Es war ihr Thema Nummer eins: 

Kaum hatte ich sie mit Mühe in die Betten gescheucht,; 
da kletterte schon wieder eine Beichtsüchtige die andere 
Seite hoch und blieb nicht allein. Sehr energisch ordnete 
ich an, daß sie schlafen gehen müßten. Wegen der Be- 
kenntnisstunde begänne die Arbeit nicht später. 

Mondgesicht war nicht auf das Bett geklettert. Sie 
stand unten und hörte zu Sie hatte als einzige geschwie- 
gen, und wie ich sie kannte, war ihr das sicher schr 
schwergefallen. Bei ihr mußte das einen besonderen 
Grund haben. Als alles schlief, kam sie; diesmal kroch 
sie zu mir auf das Bett. Sie flüsterte: 

„Du, ich muß dir etwas verraten. Jetzt kann ich’s tun, 
seit ich das von deinem Burschen weiß.“ 

Auch Mondgesichter können ernst ausschaucn. Die 
Kunststudentin flüsterte: 

„Bevor du gekommen bist, war der Aladar mit der 
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Boöcna befreundet; noch nicht sehr, aber man hat's ge- 
merkt. Es hatte grad angefangen, und dann warst du da. 
Seither - als ob zwischen den beiden ein dickes, ver- 
schlossenes Tor wär.“ 

Erschrocken sagte ich: „Aber Kind, davon ahnte ich 
doch gar nichts, sonst - sonst...“ 

„Gar nichts sonst, du hast keine Schuld, jetzt weiß 
ich’s. Gut, daß ich’s weiß. Beinahe hätte ich dich für ein 
Kokettierfrüchtchen gehalten.“ 

Also auch BoZena weinte wegen eines Mannes. 
Brauchte ich mich noch zu schämen? Wenn man sich nur 
um sich selbst schert, wird das Leben tingsumher arm. 
Deshalb waren die Gruppenabende in Kunäice so in- 
haltsreich. Dort hörte man von den Schicksalen, spürte 
sie, kannte die Menschen von der Arbeit her und vom 
Vergnügen. Man mochte sie, oder man lehnte sie ab; 
Aber die Freundschaftsbeziehung von Mädel zu Mädel 
kam aus der echten Erfahrung. 

Was hatten wir denn für Gruppenabende des Jugend- 
verbandes zu Hause in Prag? Das war so eine Pflicht- 
und Fleißaufgabe. Manchmal nahmen wir etwas davon 
mit, wenn wir ein gutes Referat hörten oder wenn einem 
einmal das Herz aufging. Das war dann mehr zufällig 
und unbewußt. Den Gruppenabenden in Prag fehlte 
Kunöicer Leben. 

In Kun£ice aber knisterte es im Gebälk, wenn sich 
die Jugend traf. Jeder wollte seine Erlebnisse von der 
Baustelle loswerden, auf die Schlamperei schimpfen; 
Drückeberger anklagen, Vorschläge zur Verbesserung der 
Arbeit machen. Alle unsere Sorgen brachten wir mit in 
den hellen Kulturraum. So bekam der Unterricht in den 
Gesellschaftswissenschaften durch den Bau der Novä 
Huta ein Fundament aus Stahl und Beton. Der Bau war 
lebendes Beispiel. Nichts hing mehr in der Luft. 

Auch alle Schrullen enthüllten sich. Manche Stecken- 
pferde hatten einen Nutzwert für uns alle. 

Da war Petr Zebrinka, so ein ernsthafter Sonderling. 
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Während der Arbeit lachten wir ihn aus, wenn er durch 
den kleinen Kasten lugte und an der Kurbel drehte. Ein 
einfacher viereckiger Kasten, und er tat so, als sei das 
eine richtige Filmkamera. Jede Pause nutzte er aus, um 
uns damit zu frotzeln. Wir zeigten schon immer an die 
Stirn, wenn er auftauchte. Aber sonst konnte man ihm 
nichts vorwerfen. Bei der Arbeit war er einer der Besten. 

Ja, wir irtten uns alle. Der Kasten war wirklich eine 
Filmkamera. Er hatte ihn als Prämie bekommen, als er 
bei den Zeißwerken in Jena als Assistent gearbeitet 
hatte. Später erfuhren wir, daß er jeden Tag die Auf- 
nahmen folgsam in der technischen Leitung abgab und 
im Fotozirkel den Film entwickelte. Den Erfolg der 
Schrulle sahen wir auf der Leinwand. Andächtig saßen 
wir im verdunkelten Klubraum. Dieser Film war der 
Beweis, auf ihm konnten wir den Weg abmessen, den 
wir gegangen waren, die Stationen des Fortschritts: zu- 
erst die Wiese, die Bahnschwellen, Baugruben, dann die 
Gerüste im Wachsen. 

Wir haben den Petr in die Luft geworfen und wieder 
aufgefangen, bis er um Gnade flehte. Es wurde ein fröh- 
licher Abend. Ihm zu Ehren tanzte die Gruppe die Be- 
scda. Ich ertappte mich bei einer begeisterten Rede auf 
den vollendeten Gasbehälter, das erste fertige Bauwerk 
von Novä Huta. Sie klatschten Beifall. 

Papa hätte gesagt: „Bei dir ist der Knoten aufgegan- 
gen“, und wäre Ferda unter den Zuhörern gewesen, dann 
hätte er seinen Zeigefinger erhoben und doziert: „Der 
Sprung aus der Quantität in die neue Qualität ist gc- 
glückt.“ 

Sobald ich an Ferda dachte, kam ich wie immer ins 
Träumen. Wie aus weiter Ferne hörte ich so im Klub- 
zimmer meinen Namen nennen. BoZena sprach davon; 
daß die Brigade sich sofort um die Bedienung des großen 
Baggers Nummer 16 kümmern müsse. Mein Bagger! Ich 
wurde schr schnell wach und. hörte mit gespannten 
Ohren ihre Warnung. 
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„Nicht jeder hat so einen Technikerschädel wie die 
Kvöta. Die hat das Ding nach drei Wochen selbständig 
gcfahren. Wir müssen sie nun fragen. Hat sie sich denn 
den Kopf zerbrochen, wer ihr Nachfolger wird? Sic gcht 
doch weg von uns. Wen lernt sic an? Aus der Zeit des 
Improvisierens sind wir in Novä Huta heraus. Wer jetzt 
auf den Kasten will, muß vor cine Prüfungskommission, 
und dic Leute sind haarig. Wenn da cin paar alte Fach- 
leute am langen Tisch oben sitzen - ihr wißt ja, daß sie 
uns Mädchen nichts Richtiges zutraucn wollen... Und 
nun frage ich dich, Kväta, wie hast du dir das gedacht? 
In zwei Wochen ist dein halbes Jahr vorüber. KozZeny 
hat mir gesagt, daß du schon längst auf .cine technische 
Hochschule gehörst. Wie denkst du dir das?“ 

Der Gedanke, von Kundice wegzugchen, war mir in 
den letzten Wochen nie gekommen. Ich fühlte mich wie zu 
Hause. Wo hätte ich denn sonst auf Ferda warten sollen, 
wenn nicht hier? Ich hatte plötzlich richtiges Herzweh, 
als mir bewußt wurde, ich müßte Novä Huta verlassen. 

Ich lachte. Sie wunderten sich und glaubten, das sei 
meine Antwort. Doch ich dachte nur an Papa. Was hatte 
er mir da zum Schluß gesagt? „In einem Monat wirst du 
dich nach Hause zurückwünschen!“ Da fand ich, daß die 
Alten uns Jungen doch unterschätzten. 

Gerne hätte ich noch weitergesponnen, aber ich spürte 
die Augen aller erwartungsvoll auf mir ruhen. Sie ver- 
langten eine Antwort. Langsam stand ich auf, zögecte, 
in, ich stotterte sogar, als ich begann: 

„Aber ich - ich - kann ja erst im Frühjahrssemester 
mit dem Studium beginnen. Was soll ich denn jetzt in 
Prag? Wer - wer - hat euch denn überhaupt gesagt, 
daß ich von Kuntice weg will?“ 

Es muß ziemlich jämmerlich herausgekommen sein, 
denn sie lachten alle herzlich über meine Bestürzung. 

BoZena sagte mitleidig: „Deswegen brauchst du doch 
nicht gleich zu heulen. Lauf schnell zu KoZeny. Der 
steckt uns sonst ein Kuckucksei in unser Nest als neue 
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Kraft für den Bagger. Und wenn erst so ein Fremder 
in der Brigade ist, ist es schwer, ihn loszuwerden. Für 
den Kozeny bist du schon halb in Prag. Na, renn doch 
schon, er sitzt noch in seinem Büro.“ 

Ich ließ mir’s nicht noch einmal sagen. Sie lachten 
hinter mir her. 

Außer Atem gelangte ich bei der Planungsbaracke an. 
Das Herz schlug mir bis zum Hals. So durfte mich der 
Stoffel nicht sehen. Lieber noch etwas warten, ehe ich 
nach Kanossa ging. 

Am Fenster blieb ich stehen. Durch die Spalten der 
herabgelassenen Läden entdeckte ich KoZeny. Die Haare 
hingen ihm wie immer zur Seite herunter. Er zeichnete, 
den Kopf tief über den Tisch gebeugt... Das ist doch 
Unsinn! Warum legt er das Blatt nicht auf die Zeichen- 
maschine? Der arme Kerl macht sich doch die Augen 
kaputt. In den klobigen Fingern mit eckigen schweren 
Kuppen hielt er das Lineal. Die Reißfeder verschwand 
fast in seiner Faust. Er hob den Kopf. Auf der Nasen- 
spitze saß ein großer Tintenklecks. 

Der Anblick war zu komisch. Ich prustete los. Er 
stand auf und ging zum Fenster. Rechtzeitig entwischte 
ich in den Korridor und klopfte an. 

Mit ausgestreckter Hand kam er mir entgegen. „Na, 
Dickschädel, setz dich. - Was hast du auf dem Herzen?“ 

Sieh einer an, der Stoffel! Wenn er nett sein will, ich 
kann es auch. } j 

„Dickschädel klingt immerhin besser als Zierpuppe.“ 

Er kam zu mir und gab mir die Rechte. 

„Wie ist es, schließen wir Frieden?“ 

Ich drückte zu. „Gemacht.“ 

Er sagte: „Das hätten wir früher haben können. Ist 
ein bißchen spät, jetzt zum Abschied — wohl dein letzter 
Besuch?“ 

„Nein! Im Gegenteil - ich bleibe da.“ 

Ich wußte nicht, daß diese Worte eine solche Explosion 

auslösen würden. KoZeny ballte die Fäuste, stampfte im 
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Zimmer auf und ab und wurde wieder zum widerwärti- 
gen Stoffel, als habe er seinen Rückfall ins Menschliche 
schon wieder bereut, anstatt sich zu freuen, wie ich es tat, 

Er redete gar nicht mit mir. Mit den Händen herum- 
fuchtelnd, fragte er ein nur ihm sichtbares Wesen in den 
Lüften, wofür die Regierung denn das Geld für Hoch- 
schulen ausgäbe? Das könnte man besser gleich in den 
Müllkasten schmeißen. 

Dann brüllte er mich an, ob ich mir zu gut dafür sei, 
meine Intelligenz dem Aufbau des Sozialismus .zur Ver- 
fügung zu stellen; jeder Bauplatz der Republik hungere 
nach Ingenieuren und Baumeistern, und ich wollte hier 
als Dilettant herumfuhrwerken. 

Nur einen Schluß konnte man aus diesem Ausbruch 
ziehen; mit Gewalt wollte ec mich loswerden, auf jeden 
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Fall. Und aus welchem Grund war er am Anfang so nett 
gewesen? Er glaubte, es sei der Abschied. Deswegen die 
freundlichen Gebärden. So schnell wird er mit mir nicht 
fertig. 

Zum Glück vermochte ich ihm zu beweisen, daß cs 
für mich vollkommen zwecklos sci, nach Prag zurück- 
zukchren. Vor dem Frühjahr war gar keine Rede davon, 
an der Hochschule zu immattikulieren. Mitten im Stu- 
dienjahr nahm man doch keine Studenten auf. 

Kozeny beruhigte sich. Einen Augenblick dachte er 
nach, dann grinste cr mich wieder an. Der Kerl war 
wirklich binnen einer Sckunde wie ausgetauscht. Aber 
das war immer so, wenn er etwas vorhatte. Aufgcpaßt, 
Mädel! Der führt sicher etwas im Schilde. 

Seine Hand langte tief in die Schublade, er holte zwei 
Amtsbogen daraus hervor. Was sollten die Vorbereitun- 
gen? KoZeny lehnte sich wieder zurück, schob die Schirm- 
mütze nach hinten und begann mit den Fingern den 
Partisanenmarsch zu begleiten, den cr mir vorpfiff. Er 
ließ mich warten. Endlich begann cr: 

„schön, Kvöta! Einverstanden! Bleib da. Ich hab’ nur 
eine Bedingung: Wir sind doch beide dafür, daß du 
deine Zeit hier nicht vergeudest. Also, du meldest dich 
für das Ingenieur-Fernstudium an. Gar keine Bergkraxe- 
lei, du weißt ja, was Marx davon sagt, Höhen der Wis- 
senschaft erklimmen. So schwer ist es gar nicht. Du 
kannst es schaften. Ich bin auch mittendrin im ersten 
Jahr, und schaden tut ein Semester gewiß nichts. Vicl- 
leicht rechnen sie es dir sogar an.“ 

Wer dem Stoffel ohne Vorbchalte zuhörte, konnte 
denken, das Fernstudium sei so einfach wie Kartofel- 
schälen. Sollte er reden. Ich war erleichtert. Ich hatte 
Schlimmeres erwartet. In diesem Momcnt hätte ich selbst 
meine Erstgeburt verkauft, wie einmal Esau an den 
Jakob, nur um in Kun£ice bleiben zu können. Und der 
Klügere gibt nach. 

„Schön, mach’ ich!“ 
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Er lachte besänftigt und bereitete sofort die Formu- 
lare vor. Das ging alles im Eiltempo. Im Nu war meine 
Akte hergezaubert, und er schrieb die Daten mit trium- 
phierendem Pfeifen in den Aufnahmebogen. 

Währenddessen stand, ich untätig herum, betrachtete 
die Zeichnung, von der er aufgestanden war, als ich mich 
in der Tür zeigte. Eins sah ich auf den ersten Blick: sau- 
ber, korrekt, aber - wie unendlich mühsam war der Riß 
gearbeitet. Mehr wie eine Kunstschmiedearbeit. An der 
Zeichenmaschine ging das viel leichter. Wer weiß, viel- 
leicht verstand er nicht, daran zu arbeiten. 

Planriß für einen achteckigen Betonsockel mit Ver- 
ticfung in der Mitte — ganz interessant! 

Ehe er mich hindern konnte, hatte ich mich neben ihm 
niedergelassen, die Zeichnung aus dem Rahmen genom- 
men und in die Zeichenmaschine eingespannt. Die Auf- 
gabe lockte mich. Maße und Proportionen waren ge- 
geben, die Baustelle kannte ich, ich begann. 

Er sah mir stumm zu, aber ich merkte nur im Unter- 
bewußtsein, daß jemand hinter mir stand. Ich vergaß, 
wo ich mich befand. Wie in Papas rotbraunem Arbeits- 
zimmer fühlte ich mich, wie zu Hause. KoZeny war gana 
still. Wir merkten gar nicht, daß die Zeit verging. Et 
holte sich Arbeit aus dem Aktenständer. Die Uhr tickte. 
Kozeny schrieb. Ab und zu blickte er zu mir herüber. 

Dann stand er noch einmal auf. Er schritt auf Zehen- 
spitzen zum Kleiderschrank, brachte eine Flasche Wein 
und schenkte uns wortlos ein. 

Der bildete sich doch nicht etwa ein, daß ich seinet- 
wesen - das lange Leiden! Nein, da ist es besser, d.e 
Grenzen gleich abzustecken. Das dachte ich. Aber ich tat, 
als sähe ich nichts. So — die erste Zeichnung war fert'g. 
Jetzt mußte ich ihm klaren Wein einschenken, wenn wir 
schon beim Weineinschenken waren. 

„Übrigens“, ließ ich wie zufällig fallen, „der Haupte- 
grund für mein Hierbleiben, das ist mein Freund. Wir 
werden heiraten. Er kommt bald hierher als Brigadler.“ 
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Eine Weile sagte er gar nichts. Er trank mir zu. 

„Also auf den intetssanten Freund. Wird das auch ein 
Ingenicur?“ 

„Ist schon Techniker“, trumpfte ich auf. 

Das war also klargestellt. Und nun konnte ich ihm 
ruhig sagen, was ich mir in dem Augenblick vorgenom- 
men hatte, als ich durch das Fenster seine mühsame 
Zeichenarbeit sah. 

„So, Genosse KoZeny, ab heute komme ich jeden Tag, 
ob du’s willst oder nicht, hierher, entweder vor acht oder 
nach der Schicht, je nach der Freizeit. Ich helfe dir so 
lange, bis du endlich deinen Zeichner kriegst. Außer am 
Gruppenabend. Keine Widerrede, ich tu’s nur, weil es 
mir Spaß macht, gewissermaßen als Ausgleichssport.“ 

Er hob abwehrend die Hand, aber ich holte sie aus 
der Luft herunter, drückte so kräftig zu, wie ich es ver- 
mochte, und sagte laut und entschieden: „Basta.“ Und 
da war ich auch draußen. 

Auf dem Weg zurück zu den Wohnbaracken lief es 
mir eisig den Rücken hinunter. Ich überlegte nämlich, ob 
der Stoffel aus meinem Angebot nicht doch etwas an- 
deres herauslesen könnte. Für mich gab es nur Ferda. 
Ich wußte nicht recht, ob ich ihm das klar genug gesagt 
hatte. 

In dieser Nacht war die Reihe mit dem Heulen an 
mir, und ich weinte aus schierer Sehnsucht nach meinem 
unmöglichen Weltenbummler, der schon fast zwei Wo- 
chen nicht geschrieben hatte. Wie sollte ich nicht an ihn 
denken, wenn es rund um mich lauter Liebesgeschichten 
gab, glückliche und unglückliche. Und seit dem Rätsel- 
raten auf meiner Bettstelle mußte ich sie afle über mich 
ergehen lassen und gute Ratschläge geben. 

Allmählich war ich zur Beichtmutter der Mädchen 
geworden, obwohl ich doch mit meinen Sorgen gewiß 
genug zu tun hatte. Die langhaarige Bande umlagerte 
Abend für Abend mein Bett und nahm mir den Nacht- 
schlaf fort, dessen Träume Ferda allein gehörten, Wie 
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vicle Briefe an Vaclavs, Juris und Petrs verfaßte ich so 
jede Woche für meine Brigadlerinnen. Sie sind kaum an 
der Hand abzuzählen. Irgendwie sprach sich meine Brief- 
stellertätigkeit herum, und auch verlegene Burschen 
baten errötend um den gleichen Dienst für ihre Bräute., 

Wenn mir nichts mehr einfiel, stahl ich aus berühmten 
Liebesbriefen unserer Klassik, und die Empfänger mögen 
sich manchmal über altmodische Wendungen gewundert 
haben, übece Ausdrücke von Leidenschaften aus vergan- 
genen Zeiten. Und wenn es gar nicht mehr weiterging, 
halE mir die Phantasie von Mondsgesicht. 

Seit der Nacht, als Mondgesicht mir anvertraut hatte, 
wen BoZena liebte, waren wir häufig beieinander. Sie 
erklärte mir auch, warum sie ein ganzes Jahr in Kun- 
&ice bleiben wollte. Das hing mit ihrem Studium zu- 
sammen. Die Professoren waren überzeugt von ihrem 
Talent. Sie rügten nur ihr Kleben an klassischen Vor- 
bildern, nach ihrer Ansicht fehlte das Mutige, das Neue 
in der Arbeit der Kunststudentin. Und einer von ihnen; 
der vom Bau der Novä Huta gehört hatte, meinte, bei- 
nahe im Scherz, aber vielleicht doch mit einem erınst- 
haften Unterton, ihr fehle so ein Erlebnis, wie die 
Jugendbrigaden es beim Bau des Hüttengiganten haben, 
Deshalb war sie gekommen. 

Eines Abends im Klubraum verriet sie mir noch mehr. 
Wir saßen in der Nische unter der Inschrift: „Mit Kultur 
zur Arbeit, von der Arbeit zur Kultur.“ BoZena steckte 
den Kopf zur Tür herein, und Mondgesicht stand sofort 
auf. Als sie ihr folgte, winkte sie mir ganz leicht mit dem 
Kopf, mitzugehen. BoZena war vorausgeeilt. Hinter der 
Sechserbaracke erhob sich ein etwas höherer Anbau, Die 
Fenster waren breiter als in unseren Zimmern. Ich trat 
mit ihr ein und stand in einem kleinen Bildhaueratelier. 

Die Brigade hatte ihr in der Freizeit geholfen, diese 
Arbeitsstätte zu errichten, und die Bauleitung war frei- 
gebig mit Holz und Glas; selbst Möbel stellten sie ihr 
zur Verfügung. Der Kulturleiter machte aber dafür zur 
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Bedingung, Monigcsicht müßte einen Modellierzirkel 
einrichten, und sie gestand mir, daß sie durch ihre Ar- 
beit mit den Laienkünstlern selbst ein gutes Stück voran- 
gekommen sci. Natürlich hatte auch hier wieder Koieny 
seine Hand im Spicl, verriet mir Mondgesicht. Wissen 
möcht’ ich nur, ob es im Dorf der Jugend ctwas gibt, wo 
er seine Nase nicht hineinsteckt? Sogar gesessen hatte er 
dem Mondegesicht. Seine gewalttätige Nase und das 
kantige Kinn waren in Miniatur auf einem kleinen 
Ständer sichtbar. 

Hinter dem Vorhang, der ein Stück des Zimmers ab- 
grenzte, bewegte sich jemand, und dann kam BoZena 
hervor in ihrem Sokolleibchen, mit einem Buch in der 
Hand, ein begehrenswertes Modell. Nun sah ich auch 
die Gruppe, die unter den Händen der Kunststudentin 
entstand. Mit dem Rücken gegen eine Schubkarre gelehnt, 
saßen zwei Brigadler auf einem Erdhaufen, Die Schau- 
feln lagen vor ihnen. Das Mädchen las, und der Bursche 
schaute über ihre Schulter in das Buch. Die Gestalt des 
Mädchens war mehr ausgearbeitet. Doch wenn man 
richtig hinsah, erkannte man auch den Burschen. Es war 
Aladar. 

BoZena versuchte gleich, hinter dem Vorhang zu ver- 
schwinden, als sie mich sah. Wir holten sie zurück. Doch 
ste weigerte sich, ihre Position einzunehmen. Diesmal 
strich ich ihr über den Kopf. Ich verriet nicht, daß ich 
von ihrem Leid wußte, und sie zuckte ein wenig zurück, 
als meine Hand ihr Haar berührte. 

Gerne hätte ich ihr gesagt, was ich wußte und daß 
sie gar keine Sorgen zu haben brauche. Doch Mandgesicht 
leste den Finger auf den Mund. Ich sagte: „Bitte, laßt 
euch nicht stören.“ Mondgesicht führte BoZena auf die 
niedrige Estrade vor dem Vorhang und begann mit der 
Arbeit. Leise verließ ich das Atclier. 

Meine Freizeit schwand immer schneller dahin. Wer 
konnte denn ahnen, daß der Stoffel das Fernstudium so 
ernst nahm. Der Kerl war unerbittlich bei der Arbeit 
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und unpersönlich wie toter Stein. Das Pensum jedes 
Übungstages wurde zwischen uns vorher festgelegt. Wir 
standen nicht cher auf, als bis es bewältigt war. 

Jetzt hatte ich gar keinen freien Abend mehr. An den 
ersten drei half ich als technische Zeichnerin, der Don- 
nerstag war für die Gruppe reserviert, am Freitag, Sonn- 
abend und am Sonntagmorgen studierten wir. 

So eine Pferdekur hält man nur durch, wenn man sich 
unbedingt ablenken will. 

Einen Vorwurf machten mir die Genossen nicht mehr, 
nämlich, daß ich eigenbrötlerisch sei. Mit der Brigade 
draußen am Bau lebte ich auf, bei Stoffel verknöcherte 
ich. Das mochte der Studienarbeit gut tun, mir ging es 
immer mehr auf die Nerven. 

Und obendrein war ich auf seine hirnverbrannte Idee 
eingegangen, mich gleich auf die Jahresgeüfung im Fern- 
studium vorzubereiten. In ganzen sechs Monaten sollte 
ich das schaften. Der Stoffel verstand es, mit eisgekühlter 
Sachlichkeit meinen verdammten Ehrgeiz zu reizen. Er 
wußte genau, wenn ich erst einmal ja sage, locker laß ich 
dann nicht mehr. 

„Die vierfache Kveta“, war der Titel einer Karikatur 
auf der Wandzeitung der Brigade. Sie zeigte mich am 
Studiertisch, vor der Zeichenmaschine, im Führersitz des 
Baggers und beim Vortrag auf dem Gruppenabend des 
Jugendverbandes. Und so war mein Leben. Nur von 
Ferda stand nichts dabei. Der brachte sich auf seine 
übliche unerwartete Weise in E-innerung. 

Es war ein sonniger Tag im Spätherbst. Wir kamen 
von der Arbeit zurück. Als Bestarbeiterin ging ich an 
Bozenas Seite in der ersten Reihe. Mit Mondgesicht war 
verabredct, daß sie meine Nachbarin zur Rechten blieb. 
Der beleidigte Aladar trieb sich irgendwo hinten herum 
und führte eine lärmende Diskussion. 

Vor dem Eingang in das Barackendorf stand eine 
Gruppe von Leuten, die städtisch und vornehm sckleidet 
waren. Unter ihnen war ein Mädchen mit Brille und 
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dickem Pelzmantel. Sie postierten sich so steif und stau- 
nend vor dem Industriepanorama, sie wußten so wenig 
mit sich anzufangen, außer Notizen in kleine Bücher 
einzutragen, daß wir sofort richtig tippten: Delegation. 

Onkel VavrouSek empfing uns dann auch mit der 
vertraulich geflüsterten Information: „Bulgarische und 
rumänische Genossen, Professoren und Schriftsteller.“ 

In ihrer Mitte, den Rücken uns zugekehrt, gestiku- 
lierte der Betreuer der Gäste und erklärte mit Hilfe des 
Dolmetschers, was er für besonders erwähnenswert er- 
achtete, 

Also eine ausländische Delegation wie viele, denn 
Novä Huta war der Stolz der Republik. Aber etwas in 
der Haltung des eifrigen Betreuers machte mich stutzig. 
Ich blieb stehen. Die anderen marschierten in den Vor- 
hof. Allein BoZena und Aladar blickten nach mir zurück. 
Zögernd näherte ich mich der Gruppe der Gäste. Der 
Dolmetscher sah es und hakte sich gleich bei mir ein. Er 
tief aus: „Hier ist ja eine von den freiwilligen Brigad- 
lerinnen. Diese junge Genossin wird Ihnen alles erzählen, 
wonach Sie gefragt haben.“ Damit schob er mich sanft in 
den Kreis. Die Gäste hoben die Büchlein und zückten 
schon die Füllfederhalter. 

Nur ich war nicht mehr bei der Sache. Ich hörte nichts 
mehr, verstand nichts mehr - sah sprachlos den Be- 
treuer an und umarmte meinen Ferda. 

Was störten mich die Leute. Ich wußte nur, er war 
da, bei mir, meine Arme lagen um seinen Hals, und ich 
küßte ihn, ohne zu denken. 

Er machte sich verlegen los, trat zurück und errötete. 
Doch die Gäste klopften ihm auf die Schultern, riefen 
ihm ermunternde Scherze zu und umringten uns. Ein 
tumänischer Dichter befahl: „Noch einmal küssen!“ Nach 
ihm meldete sich ein bulgarischer Professor. Er entschied: 

„Unser Betreuer wird ab sofort, zumindest bis heute 
abend, beurlaubt, Und Sie, Genossin Brigadlerin, kom- 
men Sie her, Lassen Sie sich anschauen,“ 
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Der liebe alte Herr nahm mich bei den Schultern. 
Hinter mir hörte ich Ferda leise sagen: „Ich danke Ihnen, 
Genossen. Sie ist meine Schwester.“ 

Es gab mir einen Stich. Warum bekennt er sich nicht 
zu mir? Gut nur, daß die Genossen das nicht gehört 
haben. Meine Brigade. Was für einen Grund hatte er 
dazu? Die Delegation winkte hinter uns her, Ferda 
hängte sich ein und zog mich schnell fort. 

Wir saßen uns in der Kantine gegenüber und schauten 
uns an. Worte waren nicht nötig. Ich sah mich im Spiegel 
seiner Augen, und die glänzten wie im Ballsaal bei un- 
serem ersten Walzer. 

Alle Tische um uns herum waren überbesetzt. Uns 
ließen sie zu zweit. Ferda suchte in seiner Brieftasche 
nach Fotos von der Strecke der Freundschaft; denn von 
dort war er mit der Delegation gekommen. 

Ich hatte derweil Zeit, mich umzuschauen. An der Tür 
stand BoZena mit freudig hellem Gesicht. Mondgesicht 
hinderte den neugierigen, widerspenstigen Aladar, sich 
in unsere Nähe zu drängen. Der Stoffel, der uns diskret 
den Rücken zuwandte, trank Onkel Vavrousek zu. Ich 
sah BoZena mit KoZeny flüstern. Der stand auf und 
winkte dem Alten. Sie gingen beide. Wie in stillschwei- 
gender Übereinkunft erhoben sich die anderen leise. Nur 
die Genossin am Schanktisch blieb zurück. 

So war meine Brigade. Sie dachten: Draußen ist es 
kalt. Die beiden haben keinen Ort, wohin sie gehen 
können. Muß man ihnen eben die Kantine räumen. Ein 
Grammophon krächzte und verstummte. Ganz plötzlich 
waren wir allein. 

Ferda zog meine Hände über den Tisch und küßte 
sie. Ich faßte Mut, meinen Zweifeln Ausdruck zu geben. 

„Warum hast du gesagt, daß ich deine Schwester sei“, 
fragte ich. 

Er schüttelte den Kopf: „Dummchen, Liebes! Mein 
Auftrag ist, die Genossen zu begleiten und mich um sie 
zu kümmern. Was wäre geschehen, wenn ich dich als mein 
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Mädel vorgestelle hätte? Sie würden darauf bestehen, 
daß ich bis zu ihrer Abreise Urlaub nähme, um mit dir 
zusammen zu bleiben. Du kennst sie doch! Man kann 
aber cine Delcgation nicht allein in Ostrava herumlaufen 
lassen, ohne fachgerechte Hilfe. Der Dolmetscher ist un- 
erfahren. Es ist auch nicht seine Aufgabe, ihnen die 
kleinen Schwierigkeiten aus dem Weg zu räumen und 
ihre Wünsche zu erfüllen, meine ich. Schließlich trage ich 
dafür die Verantwortung dem Ministerium gegenüber. 
Also deshalb habe ich dich zur Schwester ernannt. Ver- 
stehst du jetzt?“ 

Verstanden hatte ich schon nach seinem ersten Satz. 
Wozu so viele Worte? Mußte das sein? Schön, natürlich 
war Ferda im Recht, und ich war eben dumm, aber um 
jede Minute war es schade. Wir hatten so wenig in Re- 
serve davon. Darum legte ich ihm die Hand auf den 
Mund. „Bitte nicht mchr, Ferda, wir haben keinc Zeit zu 
verschenken.“ 

Wir konnten nicht länger dort sitzen bleiben und den 
opferbereiten Brigadlern ihren Aufenthaltsraum cut- 
ziehen. Wir gingen an den Holzwänden der Baracken 
vorbei auf die Stcaße. Ferda legte mir die Arme um 
die Hüften, und wir schmicgten uns eng aneinander. 
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Zuweilen blieben wir stehen, küßten uns, gingen weiter. 
Lange Pausen hindurch waren wir ganz still und ge- 
nossen stumm das Beisammensein. 

Unbekümmert um die vielen Köpfe an den Fenstern 
setzten wir die Mondpromenade fort, mit ihren Pausen 
und ihren Küssen. Meine Hand ruhte in seiner flauschi- 
gen Manteltasche. Unsere Beine lehnten von der Hüfte 
herab aneinander, als seien sie zusammengebunden. Der 
Schritt hallte im gleichen Rhythmus auf dem Asphalt 
der Straße. 

Wir fröstelten beide. Ein vorwitziger Gedanke brachte 
mich zum Erröten. Würde Ferda mich jetzt nach Ostrava 
einladen, in sein Hotel, ich glaube, ich ginge mit. Ich 
verwarf die unsinnige Idee. Er mußte sich doch um die 
Delegation kümmern. Meine Schicht begann am nächsten 
Morgen um sechs. Also unmöglich. 

Und doch war ich ein klein wenig enttäuscht, daß er 
gar keine Andeutung machte, nicht einmal so wie damals 
am Vorabend der Prüfung am Moldaukai. 

Wahrscheinlich hatte er den Kopf voller Sorgen, und 
schon dieser Abend war ein Opfer, das er mir brachte. 
Wenn er doch nie enden würde! 

Aber die Nacht kam und mit ihr ein scharfer Frost. 
Die letzte Bahn in die Stadt durfte Ferda nicht ver- 
säumen. Er mußte aufbrechen. Er versicherte mir: 
„Mädel, was bin ich stolz auf deine Arbeit in Novä Huta. 
Mindestens zur Hälfte gebührt der Ruhm dafür mir. Ich 
hab’ dich ja geworben.“ 

Von fern klingelte schon die Straßenbahn. Wir stan- 
den umarmt am Wartehaus, und es war uns nicht nach 
Trennung zumute. Die Bahn hielt. Endstation! Der 
Schaffner zündete sich eine Zigarre an und schlenderte 
zu uns herüber. Er wies zur Elektrischen zurück: 

„Drinnen ist es wärmer, ich geh’ mir derweilen erst 
die Beine vertreten.“ 

Wir folgten dem Wink. Niemand saß im hellen 
Wagen. In der Wärme verabschiedeten wir uns, ver- 
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gaßen, wo wir uns befanden. Vorn klingelte schon der 
Straßenbahnführer. Noch ein Kuß. Ich sprang ab. Ferda 
rief mir von der langsam anruckenden Bahn her zu: 

„Keine Angst, mein Liebes, das ist nicht die letzte 
Delegation gewesen, bei der ich mitmache. Die Sache 
bereitet mir Spaß, und deshalb kann ich’s auch so gut. 
Und dann, Kvetuska, dann plane ich auf jeden Fall drei 
Tage Ostrava ein. Auf bald! Auf Wiedersehen.“ 

Die helle Bahn entschwand. Schwere, eilige Wolken 
verdeckten Mond und Sterne. Mir fehlte die warme Tasche 
von Ferdas Mantel und seine Hand darin. Ein halbes 
Dutzend Stunden Vorschuß auf ein ganzes Leben war 
das. Wie ein Komet gekommen, strahlend über den Hori- 
zont gezogen, und nun gleich wieder dunkel. Und doch - 
jede Minute mit ihm blieb in meinem Gedächtnis. Nach- 
kosten würde ich sie und davon zehren, bis ich ihn wie- 
dersehen könnte. 

Ferda war nun in Ostrava — dort, von wo das Leucht- 
zifferblatt der Rathausuhr herübergrüßte, aber ich ging 
von ihm träumen und wachte mit ihm auf. 

Draußen herrschte der klirrende, steife Frost des De- 
zembers, nur der Schnee fehlte zum rechten Winter. Die 
Erdklumpen waren fest gefroren. 

Die Arbeit fiel schwer am nächsten Tag. Irgendwo, 
ganz nah von mir, mit der Straßenbahn Nummer ı1 er- 
reichbar, erklärte ein eifriger, begeisterter Ferda den 
Gästen die Marksteine auf dem Weg zum Sozialismus. 
Er bestieg Hochofengerüste, fuhr ein in die Gruben- 
schlünde, spielte mit den Kleinen im Werkskinder- 
garten. Fast konnte ich ihn reden hören. 

Es half mir, daß BoZena bei mir war. Ich erkannte sie 
kaum wieder. Sie war so gut zu mir. Sie hängte sich bei 
mir ein und umfaßte mich zärtlich, wie das eben nur 
eine gute Freundin tut. 

Doch damit ist nicht alles gesagt. Sie zeigte überhaupt 
ein anderes Gesicht als sonst, war fröhlicher und so 
ruhig und entspannt; 
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Als ich erriet, was die Verwandlung hervorgerufen 
hatte, beschloß ich, ihr zu helfen, weil in mir selbst noch 
der schöne vergangene Tag nachklang. Wo hat dieser 
Idiot Aladar nur seine Augen? 

Wie schnell die Gelegenheit dazu kommen würde, 
alınte ich allerdings nicht. 

Gleich zu Beginn eines stürmischen Gruppenabends 
teilte ein Gast vom Zentralbüro des CSM uns kategorisch 
mit, daß BoZena drei Wochen lang auf eine Funktionärs- 
schule delegiert werden solle, Die Gruppe protestierte. 
Es war, als würde uns allen plötzlich bewußt, wie sehr 
das Zusammenhalten der Brigade, die Stimmung in der 
Gruppe, alles, was unsere Stärke und Arbeitsmoral aus- 
machte, von diesem großen, energischen Mädchen ab- 
hing. Wie verwaist kamen wir uns vor. Wer sollte sie 
als Vorsitzende ersetzen? Gerade jetzt im Brigadenwett- 
bewerb? Der Prager brachte uns noch eine zweite Hiobs- 
botschaft. Wahrscheinlich würde BoZena nach dem Kur- 
sus nicht mehr in unsere Gruppe zurückkehren, Wir 
mußten die neue Vorsitzende wählen, 

BoZena hatte das Recht, als erste vorzuschlagen. Mir 
wurde ganz leer im Magen. Ich hörte sie meinen Namen 
nennen. Sie begründete den Vorschlag. 

„Kv&ta war unser Sorgenkind; wir wollen das offen 
sagen. Sie hat in den sieben Monaten hier in Kunlice 
einen Sieg über sich selbst errungen. Aus einem Einzel- 
gänger ist ein guter Kamerad geworden. Man kann noch 
nicht sagen, daß sie eine ebenso gute Genossin ist. Noch 
nicht ganz. Mit dem Verstand ist sie zwar dabei, es fehlt 
noch ein bißchen Herz. Das kann daran liegen, daß ihr 
Herz anderweitig beschäftigt ist.“ 

Alles lachte. BoZena fuhr fort: 

„Lachen ist billig. Mit dem Herzen ist das ernster, als 
ihr denkt. Also -— wir mögen sie alle gern, sie ist hilfs- 
bereit und teilnehmend, Verantwortung wird ihr weiter- 
helfen.“ 


Freude und Angst sind eine seltsame Mischung. Beides 
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fühlte ich. Hände erhoben sich, Hände, die mic zustimm- 
ten. Vertrauen tut gut. Nur eine Hand blieb unten. Das 
war die von Kozeny. 

Bozena fragte: „Warum bist du dagegen, Genosse?“ 
„Nicht dagegen - ich enthalte mich der Stimme.“ 
„Warum, äußere dich.“ 

„Also, BoZena, du hast recht mit deinem Vorschlag. 
Kvöta ist gewiß für die Funktion am besten geeignet. 
Mein Einwand ist nur der, daß man sie nicht noch mehr 
überlasten soll. Das Mädel kommt ohnchin kaum mehr 
zum Atmen.“ 

Geschickt war das! Eine Wut hatte ich im Leib. Natür- 
lich der Stoffel. Weil sie ihn nicht vorgeschlagen hatten: 
Beinahe wäre mir noch durch seine Haltung die ganze 
Freude verdorben worden. Aber die Genossen umringten 
mich und schüttelten mir die Hand. Man kann doch nicht 
für seine Sympathien. Wahrscheinlich konnte mich der 
Stoflel eben immer noch nicht ausstehen, genausowenig 
wie ich ihn. 

Wenn das Ferda sehen könnte, der so stolz auf mich 
ist und mit meinen Leistungen protzt, das wäre... 

Draußen an der Treppe winkte mir ein Junge. Einen 
Moment dachte ich — doch nein, es war Aladar. 

Er nahm mich wortlos beim Arm. „Über den kleinen 
Tick bist du hoffentlich hinweg“, warnte ich ihn. 

„Deshalb wollte ich mich ja gerade bei dir entschul- 
digen. Weißt du, am Anfang hab’ ich gedacht, daß ich in 
dich verliebt wäre, und dann, als du mir mit dem Ferda 
kamst, hab’ ich weiter gedacht: Der ist in Prag, und so 
gut wie der anderc bin ich vielleicht auch. Mal sehen, ob 
ich die nicht wegschnappen kann. - Zu der Zeit war ich 
gerade ziemlich unsanft zusammengeschüttelt worden, 
und mein Selbstbewußtsein brauchte Medizin.“ 

Aus dem Barackenfenster lehnten ein paar neue Bri- 
gadler. Aladar verstummte und bat mich, mit ihm den 
Ecldweg entlangzugenen. Ich willigte ein, um seinen Be- 

“ kennermut nicht abzuschwächen. 
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„Na, und dann habe ich mich ctwas verrannt, erst aus 
Trotz, später aus Spaß an einer kleinen Liebelei, am 
End’ hab’ ich geglaubt, mir ist es ernst damit. Das ging 
so lange, bis ich euch beide in der Kantine gesehen habe. 
Und nachher seid ihr die Straße hinaufgegangen. Von da 
an wußte ich, es wäre vergebene Liebesmühe. Wch tun 
wollte ich dir nicht. Sei mir bitte nicht böse. Das wär’s, 
Kvöta.“ 

Jetzt durfte ich nicht nachlassen. Ich hängte mich bei 
ihm cin. 

„Verziechen und vergessen — unter einer Bedingung: Du 
sagst mir, wer dich damals so zusammengeschüttelt hat.“ 

Aladar schwieg und schüttelte nur den Kopf. 

„Gut, clann werde ich cs dir sagen. Es war BoZena - 

stimmt cloch?“ 
Er nickte. 
Ich fragte: „Warum?“ 

„Soll ich dir mein ganzes Sündenregister herbeten?“ 

„Du sollst!" j 

„Schön. Kommt schon gar nicht mehr darauf an. Als 
ich nach Kundice kam, gleich nach der Rekrutenzeit, ge- 
bärdete ich mich etwas wild, so wie ein Füllen, das aus 
dem Gehege auf die große Wiese gelassen wird. Ich 
wußte auch nicht, was für ein Mädel die BoZena war. Sie 
benahm sich schr freundlich zu mir, füllte mir immer die 
Thermosflasche. Einmal hat sie mich zum Friseur ge- 
schickt, weil meine Haare zu lang waren. Sogar einen 
Kuß hat sie mir spendiert, ganz freiwillig und vor allen. 

Wir hatten nämlich einen Jugendtanz. Ich forderte 
dic kleine Marinka auf. Ich sah, daß sie sonst niemand 
auffordern wollte, weil sie wie eine Zwölfjährige aus- 
sah. An ihrem ersten Ballabend! Sie hatte sich für das 
ersparte Geld cin neues Kleid gckauft. Sie tat mir leid. 
Immer wieder holte ich sie. Nur die Polonäsc blicb für 
die BoZena übrig. Dabei hat sie mir dann gesagt, wie sic 
sich freue, daß die Marinka glücklich ist, und ich bekam 
einen Kuß. 
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Jetzt weiß ich, ich hab’ das falsch ausgelegt. Wir 
gingen zusammen nach Haus. Hinter der Hauptstrecke, 
wo jetzt der Gasbehälter steht, da lag damals noch die 
große Wiese. Und am Fluß waren. Büsche; und —“ 

„Brauchst mir gar nichts mehr erzählen“, unterbrach 
ich ihn, „die Quittung hast du dir verdient.“ 

„Statt am nächsten Tag zu ihr zu gehen, fing ich an zu 
trinken und anzugeben. Beinahe hätte ich einen schlech- 
ten Ruf bekommen. Darauf dauerte es gar nicht lange 
und du kamst. Ich merkte, du läufst auch so verloren 
herum. So!“ 

Ich blieb stechen. „Gib mir mal die Hand. Ich verrar’ 
dir ein Geheimnis, und du versprichst —“ 

„Alles verspreche ich.“ 2 

„Aladar, du kannst mir vertrauen. BoZena hat dich 
sehr, sehr gern. Sie leidet unter eurer Entfremdung.“ 

Er brüllte los: „Wo ist sie, ich muß sofort...“ 


Der Junge war ganz außer sich. Derweil saß BoZena 
längst im Zuge nach Prag. 

Kozeny fragte mich am Abend: „Weißt du, was mit 
dem Horka geschehen ist? Er hat mich da wegen drin- 
gender Familienangelegenheiten um einen Deeitage- 
Urlaub gebeten. Ich konnte ihm das Gesuch nicht ab- 
schlagen. Er gehört zu denen, die sich noch nie frei- 
genommen haben. Was grinst du denn so?“ 

„Ein verflucht energischer Geselle.‘“ Mehr sagte ich 
ihm nicht. . 

Am übernächsten Tag kam Aladar zurück. Er trug 
die Nase mindestens um einen Zentimeter höher als am 
Tag zuvor. 

„BozZena läßt dich grüßen“, rief er und zerquetschte mic 
beinahe die Hand. Da wußte ich Bescheid. 

Ohne den dankbaren Aladar wären mir die nächsten 
Wochen unerträglich schwer geworden. Vorsitzende ist 
ein schöner Titel, aber ich hätte mich mit der Leitung der 
Gruppe nicht zurechtgefunden ohne ihn. 

‚Aladar wich, wie früher daußen auf der Baustelle, 
nicht von meiner Seite. Doch Mondgesicht hatte nun 
nichts mehr dagegen einzuwenden. Er fungierte als ver- 
läßlicher Vertreter, zeigte mir, wie man die Genossen 
richtig anpacken muß. Die ganze Schreibarbeit nahm er 
mir ab. Berichte nach Prag überließ ich ihm ständig, und 
selbst KoZeny mußte widerwillig zugeben, daß die Arbeit 
in der Gruppe und auch bei der Brigade wie am Schnür- 
chen lief. 

Natürlich Alüsterten ein paar Klatschbasen über uns 
beide. An der Wandzeitung sogar fand sich ein ohne 
Wissen der Redaktion angehefteter anonymer Schrieb 
mit einer Karikatur, die mich in Aladars Armen zeigte. 
Über meinem Kopf stand das Wort „Ferda“ mit einem 
großen Fragezeichen, ein Pfeil zeigte auf die Unter- 
schrift: „Aus den Augen, aus dem Sinn.“ 

Das störte uns nicht. Wir ließen den Zettel hängen 
und konnten erleben, wie Kozeny ihn wütend abriß. 
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Laut schimpfend rannte er damit ins Verbandssckretariat. 
Dieser Moralpinsel. Er tat es sicher nur deshalb, weil es 
scinem Ruf schaden könnte, mit einer Zeichnerin zu 
arbeiten, die der Herumtreiberei angeklagt wurde. 

Dieser KoZeny gab mir ein Rätsel nach dem anderen 
auf. Er verstand sein Fach. Das mußte ihm der Neid 
lassen. Die Planung gedieh unter seiner straffen Kon- 
trolle, nicht der kleinste Beleg ging ihm verloren. 

Er konnte aufgeregt herumbrüllen und überzeugend 
ruhig reden. Und doch, man wußte nicht, war er Fisch, 
war er Fleisch. Im Grunde blieb er nüchtern und pro- 
saisch, ein richtiger Banause; noch nie hatte ich einen 
Roman oder einen Gedichtband in seiner Hand gesehen. 
„Lenkt mich ab“, behauptete er. Meist redete er mit 
den Besuchern kurz und rauh. Persönliche Freunde 
besaß er nicht. Sein Äußeres war ihm gleichgültig. Eben- 
so vergaß er bei der Arbeit Essen und Trinken. Privat- 
leben schien für ihn nicht dazusein. Nichts existierte für 
ihn, außer dem Bau. 

Einmal lehnten wir beide müde in unseren Sesseln. 
Eine Kontrollkommission war für den nächsten Tag an- 
gekündigt. Das hieß Überstunden, damit alles in Ord- 
nung war. Winkel und Kreise drehten sich rotgrünlich 
umrandet vor meinen Augen. Es ging einfach nicht mehr. 
Auch er legte im gleichen Moment den Federhalter hin. 

„Schluß“, sagte er. 

Mühsam richtete ich mich auf, steeckte die Arme; da 
ging das Licht aus. Vor Schreck setzte ich mich wieder. 
Auf dem Gelände erloschen die Lampen. Das Telefon 
klingelte. KoZeny angelte danach. Ich hörte: „Kein Grund 
zur Aufregung - alles in Ordnung - Hauptkabel wird 
gelegt. Notbeleuchtung auf dem Bau ist schon cingeschal- 
tet. In zehn Minuten ist wieder Licht.“ 

Meine Nerven suchten ein Ventil. Ich fluchte: „Ver- 
dammter primitiver Steinzeitbau.“ 

„Schimpf mir nicht auf den Bau, Kv£ta“, sagte er, „du 
hängst genauso daran wie ich.“ 
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Und dann war es, als hätte den Stoffel Kozeny eine 
Fee mit dem Zauberstab berührt. Hokuspokus, fertig ist 
der Dichter. Der KoZeny war mir wohl wirklich alles 
andere als sympathisch. Doch ich saß mucksmäuschenstill 
auf meinem Stuhl und hörte zu. Um mich sah ich kein 
Dunkel mehr, weil er mich in die Helle des Bauplatzes 
führte. Er malte so handgreiflich und klar, daß mir das 
Dunkel zur Leinwand wurde, auf der ein Film abrollte. 

Nach den ersten Worten vergaß er meine Änwesen- 
heit. Er vergaß, daß er einen Zuhörer hatte. Er sang das 
Lied vom Bau. 

„Als wir hierherkamen, um zu vermessen, und zu 
graben begannen, arbeiteten die Bauern noch neben uns 
auf den Feldern. Sie fragten: ‚Was wollt ihr denn hier 
auf unserem Land?‘ Wir begannen zu erklären, erzählten 
vom großen Hüttenkombinat, das hier entstehen würde, 
wir malten ihnen die Zukunft dieses gottverlassenen 
Stückchens Erde aus. 

Sie glaubten uns nicht. Sie schalten uns Lügner. 
Schlimmer noch, sie trieben uns mit der Spitzhacke vom 
Feld. Wir besuchten sie in ihren Hütten, beriefen mit 
dem Nationalausschuß eine Einwohnerversammlung ein. 
Die uns fortgejagt hatten, wurden unsere ersten Bau- 
arbeiter. 

Menschen waren nötig wie Salz aufs Brot. Wir ließen 
uns nicht abschrecken. Die Holzschwellen und Bohlen 
für das erste Verbindungsgleis von der Baustelle zur 
Bahnstrecke legten wir über eine blumenbunte Wiese. Da 
war so ein romantisches Mädel aus Ostrava. Wir warben 
sie gleich am Anfang für den Bau. Das große Abenteuer 
zog sie an. Sie lief den Bohlenträgern voraus und pflückte 
schnell die schönsten Blumen ab, ehe die schweren Balken 
die ganze Pracht erdrückten. Sie verteilte die Sträuße 
an uns, und wir trugen sie an der Mütze. So haben wir 
begonnen. 

Und die Menschen! Es gibt doch bei uns keine Ar- 
beitslosen; woher nimmt man die Menschen? An die 
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freiwilligen Jugendbrigaden hat damals noch niemand 
gedacht. Da gab es solche, die willig waren, aber die 
Arbeit nicht kannten. Andere konnten nicht lesen und 
schreiben. Die meisten arbeiteten in Berufen, die nichts 
mit dem Bau zu tun hatten, bevor sie bei uns anfingen. 
Und Charaktere! 

Ich erinnere mich noch des alten Pietruinsky. Vier 
Tage packte er zu, daß die Erdklumpen nur so flogen. 
Den Rest der Woche war er sternhagelvoll. Und von 
seiner Sorte, jung und alt, gab es noch mehr als genug. 

Von Prag schickten sie uns Spezialisten für modernstes 
mechanisiertes Bauen. Wir gaben ihnen Hacken und 
Schippen in die Hand, weil die Maschinen noch fehlten. 
Später kamen genügend solcher Apparate an. Da stan- 
den die Leute aus den Bergen, Hirten, Holzfäller, Bauern, 
erst hilflos vor ihnen. 

Herrgott noch mal, es ist in diesen ersten Monaten ge- 
wiß nicht zugegangen wie im christlichen Jungfrauen- 
verein. Das hurte, trank und streunte herum, doch die 
Arbeit wurde getan. 

Und die wirklichen Helden, die Pioniere, jene, die be- 
wußt an die Arbeit gingen, hatten Krach zu Hause. Ehen 
gingen kaputt, wenn die Menschen bis in die späte Nacht 
auf der Baustelle blieben, weil die vorangegangene 
Schicht unterbesetzt war. 

Das war unsere Vergangenheit hier. Die Historiker 
erklären die Vergangenheit nach Menschenaltern und 
Jahrzehnten. Bei uns ist der Schritt vom Primitiven zum 
Modernen in einem Jahr, höchstens in zweien, getan 
worden - nicht nur in der Technik. Nicht nur der Bau 
ist gewachsen, schau dir die Menschen an. 

Heute reden die damals Wortkargen wie ein Buch. 
Die nicht schreiben konnten, verfassen Resolutionen. Die 
einstigen Tagelöhner verdienen Höchstsätze als qualifi- 
zierte Betonierer. Zum Trinken fehlen ihnen die Zeit und 
das Bedürfnis, weil sie bewußt geworden sind. Man hat 
sie längst in Funktionen gewählt, 
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Als du gekommen bist, Kv&ta, krebsten wir noch in 
den Höhlen herum. Wie Maulwürfe unter der Erde, so 
suchten wir. Heute ist aus den Fundamentlöchern das 
Elektrizitätswerk hochgeschossen. Bald wird der erste 
Hochofen angeblasen. Wenn du früh zu arbeiten be- 
ginnst, weißt du genau, daß dem Bau bis zur Nacht 
tausend Tonnen Zement, Ziegel, Rohre, Bleche, Schamott 
hinzugesctzt worden sind. Du weißt es, weil es auf dem 
Plan steht, und der Plan wird erfüllt. Du weißt, daß an 
einem Tage Erdmassen bewegt werden, die man zu 
einem mittleren Aussichtshügel füc Sommerfrischler auf- 
türmen könnte. Bedenke, an einem Tag, an jedem Tag...“ 

Das Licht ging an. KoZeny verstummte. So mitgerissen 
war ich, daß ich bat: „Tonik, Tonik, bitte weiter!“ 

Er fuhr errötend hoch. „Woher weißt du, wie meine 
Mutter mich ruft?“ 

„Gar nicht. Ich - ich wollte nur mehr hören.“ 

Er sagte leise: „Wir sind beide müde, Kyäta. Ein 

andermal!“ 


So war er. Nicht nur dies erstemal. Immer, wenn er 
gerade das Lied vom Bau sang, hörte er mitten im 
Satz auf, Er tat’s, als besänne er sich, als müsse er das 
Band schnell durchschneiden. Und gleich darauf wurde 
er wieder zum trockenen Ekel. 

Wir saßen uns doch gewiß stundenlang gegenüber. 
Entweder wir zeichneten oder hatten die Studienarbeiten 
vor uns. Worte, die nichts mit unserer Arbeit zu tun 
hatten, persönliche Fragen, tropften wie aus einem zu- 
gesperrten Wasserhahn, 

Mit Kozeny blieb ich ja öfter und länger allein als 
mit Aladar. Niemand kam darauf, etwa uns zu ver- 
dächtigen. Niemand kam auf die Idee, wir hätten etwas 
miteinander. Sie sagten höchstens bedauernd: „Wie 
kannst du es so lange in seinem Büro aushalten?“ 

Wahrscheinlich hatten sie recht mit ihrer Frage. Es 
mußte doch seinen Grund haben, daß Stoffel gar keine 


89 


persönlichen Freunde besaß. Das Lied vom Bau würde 
er ebensogern gegen jede Mauer singen, wenn ihm die 
rechte Stimmung ankäme. Und doch mochten die Jungen 
ihn leiden, den harten Gesellen. Welches Geheimnis be- 
saß er denn? Hier in Kundice konnte man doch wahr- 
haftig Gold und Talmi unterscheiden. Irgend etwas muß 
an ihm sein, was sie alle anzieht. Ach was, soll ich mir 
über den Stoffel den Kopf zerbrechen? Dazu langt es 
nur bei dem schreibfaulen Ferda. Der reicht mir gerade. 

Wer etwa zu sagen wagte, ich böte dem KoZeny meine 
Hilfe an, um es leichter in der Arbeit zu haben, den 
würde ich ohne Hemmung einen verdammten Lügner 
nennen. Ein wenig Rücksichtnahme erwartete ich schon. 
Wenigstens die Herumwandetrei auf dem Bauplatz könnte 
er mir ersparen. Ja, so hab’ ich mir’s gedacht. Nichts 
dergleichen geschah. Im Gegenteil, er holte mich vom 
Bagger herunter, setzte mich in die Kabinen der Störzhe 
- das sind die hohen Drehkräne. 

Wo es eine neue Apparatur gab, kein anderer als ıch 
mußte sie bedienen. Kaum gewöhnte ich mich an eine 
Arbeit, kaum beherrschte ich den technischen Prozeß, 
schwupps, brachte mir der Dispatcher den kleinen Zettel: 
„Versetzt nach...“ Wo waren die ruhigen Tage, da ich 
noch im Löffelbagger saß? Ruhe gönnte cr mir einfach 
nicht. Immer wollte cr mich auf dem Trab halten. Sollte 
ich ihn anklagen, gegen seine Anordnungen protestieren? 
Daran hatte ich früher schon einmal gedacht, und wie 
früher schon beschloß ich, die Zähne zusammenzubeißen. 
So schnell kriegt mich kein KoZeny kirre. Der Stoffel 
vergaß wahrscheinlich, daß sich aus meiner Lage auch 
großer Nutzen ziehen ließ, aber das würde ich ihm nicht 
auf die Nase binden. Sonst dächte er sich noch andere 
Schikanen aus. Aber eins konnte er mir nicht nehmen: 
Sehen lernte ich bei meinen Wanderungen. Ich bekam 
einen gründlichen Finblick in die Organisation des 
riesigen Ameisenhaufens und erkannte die ordnende 
Hand des Planes im Labyrinth. 
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So etwas freut eine Ingenieurstochter, die sich mit 
Ilaut und Haaren der Technik verschrieben hat. 

Glücklich hätte ich in Kunlice sein können, wenn mein 
Ferda so resolut zugepackt hätte wie BoZenas Zigeuner. 

Dem Aladar konnte doch wahrhaftig niemand nach- 
sagen, cc vernachlässige deswegen seine Arbeit, er hätte 
kein Pflichtgefühl. Der nahm die Arbeit genauso ernst 
wie Ferda. Er Icgte seine Betonierprüfung mit Aus- 
zcichnung ab und sticg von Stufe zu Stufe auf dem Bau. 
Doch der Zigeuner fackelte nicht lange, der holte sich 
sein Mädel. Konnte sich Ferda nicht auch drei Tage 
Urlaub geben lassen? 

Das werde ich dem Mcinigen schreiben, nahm ich mir 
vor. Aber am nächsten Tag zerriß ich den Brief wieder. 

Sicher tat ich Ferda unrecht. Er war eben mit Be- 
geisterung bei der Sache und stellte persönliche Wünsche 
zurück. Solche Zweifel tauchten bei mir nur deswegen 
auf, wcil ich auf den letzten Brief über drei Wochen 
warten mußte. Darin schrieb er, daß cr nun wieder für 
immer in Prag sei. Ich tröstete mich mit dem Gedanken: 
In einem Vierteljahr bist du bei ihm. 

BoZena war wieder da, und ich verlor meinen Adju- 
tanten. Die beiden waren von früh bis abends beisam- 
men. Sie nutzten jede freie Minute, um mit sich allein 
zu scin. Am Anfang luden sie mich ein, wenn sie nach 
Ostrava gingen. Jcdem Einkauf für den zukünftigen 
Haushalt sollte ich beiwohnen. Jede Kleinigkeit mußte 
ich begutachten. Was sie sich anschafften, zeigten sie mir. 
Und doch, ein Dritter stört. Ich merkte es, und BoZena 
fühlte, daß ich das Glück der anderen gegen meinen 
Willen mit Neid und voller Wehmut betrachtete. Am 
Monatsende ließen sie sich trauen. Ich war Trauzeuge. 

Wir fuhren in einem kleinen, mit einer Plane be- 
deckten Lieferwagen der Baustelle nach Ostrava. Die 
Kollegen stifteten rohe Holzbänke und vicle Blumen 
für das Vehikel. Vor der Abfahrt gab es den letzten Ver- 
such Aladars, seine männliche Widerstandskraft gegen- 
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über seiner Frau zu demonstrieren. Der Versuch mißlang: 
Aladar hatte sich für den Hochzeitstag einen dunklen 
Zweireiher gekauft. BoZena bestand darauf, daß er im 
schmucken Ausgehanzug der freiwilligen Brigade der 
Nova Huta Klement Gottwald getraut werde. Aladar 
legte seine Argumente dar. Zwei Jahre hatte er Uniform 
getragen. Er wollte in Zivil heiraten. Vergeblich, BoZena 
behielt recht. Es sollte doch eine echt Kundicer Hochzeit 
sein, 

Den anderen Trauzeugen wählte Aladar, damit je- 
mand aus seiner slowakischen Heimat neben ihm stände; 
Als ich den zweiten im Wagen sah, wäre ich fast aus- 
gerissen. Es war der Stoftel. 

Sein schwarzerRock glänzte und spannte in den Nähten. 
Es sah aus, als trüge er seinen Konfirmationsanzug ab. 
Die Hosen waren zu kurz für den eckigen Riesen, der 
Binder unmöglich; die Farben, man denke, schwarz mit 
hellblau. An dem unbeholfenen Knoten merkte man, daß 
er nicht viel von Krawatten hielt. 

‚Einen Augenblick lang tat er mir richtig leid. Doch 
dann ärgerte mich sein schweigsamer Ernst so sehr, daß 
ich alle milden Regungen unterdrückte. 

Im „Hotel Ostrava“ taute er endlich auf. Das war 
auch nicht zu verwundern, denn er sprach natürlich über 
den Bau. Die Gewerkschaft, die Jugendgruppe, die Par- 
teiorganisation und die Bauleitung hatten zusammen- 
gelegt. Sie zeigten sich sehr großzügig. Es gab ein üppi- 
ges Frühstück zu viert, die Abschnittsleitung bezahlte 
die Hotelzimmer. Doch das Schönste hatte KoZeny in 
seiner Brieftasche. Er überreichte den Horkas die An- 
weisung auf eine Neubauwohnung in der Werksiedlung. 
Was machte es, daß das Heim erst in zwei Monaten be- 
zugsfertig sein würde? Es blieb das schönste Geschenk. 
„Ihr dürft es euch unter den vielen neuen Bautypen 
aussuchen“, versprach er ihnen. „Die Pläne und Zeich- 
nungen sind ja im Klubhaus ausgehängt.“ 

Für mich hatte der Stoffel auch eine freudige Über- 
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raschung parat. Der oft versprochene und seit langem 
avisierte technische Zeichner war aus Brünn angekommen. 
Schon glaubte ich, aufatmen zu können, da zerstörte 
KoZeny alle Erwartungen, indem er fröhlich trompetete: 

„Kveta, was werden wir jetzt für Zeit haben, um uns 
auf die Prüfung vorzubereiten!“ 

Und so kam es. Auf der Baustelle ernannte er mich 
zur Assistentin des Dispatchers; am Abend wälzten wir 
Bücher, und im Schädel drehten sich Mühlräder. 

Macht nichts. Noch sechs Wochen, genau sechs Sonn- 
tage und sechsunddreißig Wochentage ohne Ferda. Und 
dann kam Prag - und mein Junge - Papa - Studium! 

Wenn es mir auch nicht leichtfallen würde, hier weg- 
zugehen, gerade jetzt, wo das Unübersichtliche selbst für 
den Laien Konturen bekam und Gestalt annahm. Men- 
schen lebten um mich, die mich kannten und deren Leid 
und Freude ich teilte. 


Die schnellebige Zeit läßt kein Grübeln zu. Als erste 
Hürde erhob sich die Prüfung. 

In der Schule kannte ich die Professoren, die über 
mein Wissen zu Gericht saßen, alles kannte ich, ihre 
kleinen Eigenheiten, ibr Mienenspiel. Wir Schüler wuß- 
ten, worauf sie am liebsten eingingen, wie sie reagierten 
und was wir von ihnen zu erwarten hatten. Aber dort in 
Brünn entschieden Unbekannte darüber, ob das Fern- 
studium für den Prüfling überhaupt geeignet sei. Sie 
stellten fest, ob er die Prüfung bestanden habe oder 
nicht. Keinen von ihnen kannte ich. 

Der Stoffel tat so, als rühre ihn die Prüfung nicht 
für einen Pfennig. Er tat so - und arbeitete noch mehr 
als ich für die „langweiligen Herren“, 

Mir sagte er: „Nimm es als kleinen Vorgeschmack für 
dein Studium.“ 

Er tat so überlegen. In Wirklichkeit war er aber 
mindestens so ängstlich wie ich. Selbst im Frühzug nach 
Brünn stellte er mir Fragen und ließ sich selbst abhören. 
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Wir sahen kaum einmal aus dem Fenster und waren zu 
Tode erschrocken, als es draußen rief: „Brünn, Haupt- 
bahnhof!“ Der Zug hatte Verspätung. Wir sprangen in 
ein Taxi. 

Eine breite Eichentür. In der Mitte ein Schild: „Erste 
Zwischenprüfung für das technische Fernstudium — Al- 
teilung Baukonstruktion.“ Drinnen im großen Kollcgsaal 
wurde nur geflüstert. In wenigen Minuten sollte die 
„Schriftliche“ beginnen. Ich wählte mir mein Thema, Wir 
kamen gerade so zurecht. Die Titel wurden ausgelost. 
Ich hatte Glück dabei. Der junge Lektor sah auf seine 
Uhr. „Genossen, und Genossinnen, wir beginnen.“ 

Federn kratzten über Papier. Hilfesuchende Blicke 
richteten sich vergcblich in die Runde. Der angceraute 
Arbeiter neben mir kaute an seinem Federhalter. Ich 
fühlte mich bei meinem Aufsatzstoff gut aufgchoben und 
durfte es schon wagen, ab un:l zu hochzuschauen. Das 
einzige Mädel unter fünfunddreißig Männern. Ferdas 
letzter Brief knisterte als Talisman unter der Bluse. 

Der Dozent, der meine Arbeit entgegennahm, die zu 
den ersten gehörte, welche abgegeben wurden, runzelte 
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die Stirn. „Schon fertig? Wußten Sie nicht mchr darüber 
zu schreiben?“ 

„Herr Professor“, wagte ich zu sagen, „mir kam es auf 
das Wesentliche an, auf den theoretischen Kern. Prak- 
tische Fragen kann ich in der mündlichen Prüfung be- 
antworten, wenn es gewünscht wird.“ Das klang zwar 
frech, kam aber aus der Verwirrung und Verlegenheit. 

Der Dozent blieb bei mir stehen und sah mich so 
lange an, bis ich rot wurde. „Na, junge Dame, sorgen Sie 
sich nicht. Wir werden in der ‚Mündlichen‘ Ihrem Mit- 
teilungsbedürfnis keine Schranken auferlegen.“ Das 
flüsterte er boshaft lächelnd und notierte meinen Namen. 

“Am Nachmittag warteten wir im Kollegsaal, bis sie 
uns ins Beratungszimmer rufen würden. Gegcssen haıte 
ich kaum. Ich fürchtete die Folgen meiner Frechheit. 
Koeny rannte im großen Raum hin und her, als inspiziere 
er den Bauplatz. Mein Name wurde gerufen. Was 
mußte mich der Stoffel auch noch im letzten Augenblick 
beschimpfen! 

„Dickschädel, beiß dich durch“, zischte er. 

Die Umstehenden lachten. Nur ich war so erbost, daß 
ich in das Beratungszimmer hineinmarschierte wie früh 
im Liedrythmus bei Schichtbeginn. 

„Ein Gardesoldat auf Burgwache“, lachte der ältere 
bärtige Herr, der den Vorsitz führte. Seinen Kopf kannte 
ich aus Papas Fachzeitschriften. Alle fielen in sein Lachen 
ein. Die Angst verlor sich. Auf dem Tisch lag meine 
Klausurarbeit. Der alte Professor blätterte darin und 
sah dann zu mir auf. „Setzen Sie sich doch“, sagte er mit 
einer einladenden Handbewegung. 

Soweit begann alles sehr milde. Aber sein Nachbar 
stellte die ersten Fragen, und das war der junge Dozent. 
Ich merkte, daß er sich meinen Namen nicht umsonst 
notiert hatte. Er drillte mich unbarmherzig, und die 
anderen fielen ein wie in einem Gcsangsquartett. Kaum 
hatte ich nach der Antwort auf eine Frage den Mund 
geschlossen, da schossen sie auch schon die nächste ab. 
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Es war wie ein Kreuzverhör. Natürlich hackten sie 
immer wieder auf Novä Huta herum. Mir schien es fast, 
als ärgerte sich der junge Dozent, daß ich mich nicht in 
die Enge treiben ließ. Der alte Professor reichte meinem 
Hauptpeiniger einen Zettel hinüber. Zu mir gebeugt, 
sagte er: „Sıe müssen Ihre Nase wirklich überall hin- 
eingesteckt haben.“ 

Von da an ging es gemütlicher weiter, und gegen 
Ende wurde eine unterhaltsame Diskussion über Fach- 
probleme daraus. Ich paßte aber sehr auf. Man kann nie 
wissen, wo das Fangeisen liegt. Manches wußte ich näm- 
lich nicht und sagte das auch, ohne erst lange herumzu- 
rätseln. Die Professoren blieben freundlich. „Das reicht‘, 
schloß endlich der Vorsitzende, 

Sie schickten mich nicht hinaus, sondern hießen mich 
gleich auf einer Bank am Eingang Platz nehmen. Das 
konnte eine gute oder eine böse Bedeutung haben. Mir 
war gar nicht wohl zumute. Sie steckten die Köpfe zu- 
sammen. Gleich darauf riefen sie mich wieder nach vorn. 

Der Vorsitzende fragte, ob mein Vater etwa der 
Spezialist für Härtungs- und Tempermethoden sei? 

Ich nickte stolz: „Ja“. 

Er beugte sich zu seinen Kollegen. Ich hörte ihn sagen: 
„Das Pferdchen kommt aus einem guten Stall.“ Vor 
Freude wurde ich rot. 

Er reichte mir die Hand über den hohen Tisch hinweg 
und sagte: „Gratuliere, bestanden. Ehre der Arbeit.“ 

Hinaus ging ich nicht mehr wie ein Wachsoldat auf der 
Prager Burg. Wir trafen uns alle wieder im Kollegsanl 
zur Entgegennahme der Zeugnisse. Kaum sah mich An- 
tonin, da sprang er mir entgegen, packte mich, bis zu 
beiden Ohren grinsend, mit seinen Holzhackerfäusten 
an den Schultern. Ich schrie vor Schmerz. Das kümmeite 
ihn wenig. Er trompetete durch den ganzen Saal: 

„Na also - hat es doch Zweck gehabt, daß ich dich 
über den ganzen Bauplatz gehetzt hab’ wie einen moto- 
risierten Dispatcher.“ 
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Was ist das für ein komischer Mensch, der Stoffel. 
Manchmal guckte seine Menschlichkeit durch das Ge- 
gerbte, und mir schien wahrhaftig, als sei er ganz aus 
dem Häuschen vor Freude darüber, daß ich die Prüfung 
bestanden hatte. Daß ihm sein Fegefeuer noch bevor- 
stand, vergaß er dabei. 

Natürlich vergalt ich Gleiches mit Gleichem und er- 
wartete ihn im. Kortidor. Das war das mindeste. Dazu 
war ich schon verpflichtet. Er bestand ebenso wie ich. 
Aber ärgern mußte er mich. Als ich ihm gratulieren 
wollte, verkleinerte er seinen Erfolg und wehrte ab: 
„Kinderspiel für einen alten Hasen.“ 

Was war ich denn dann? Ein Küken, das er aus- 
gebrütet hatte? Mußte er mich das fühlen lassen? 

Beinahe wäre ich am Bahnhof in ein anderes Abteil 
gestiegen. So ruppig zu sein getraute ich mich nun wieder 
nicht. Er war ja auch ganz verträglich im Abteil. Ganz 
von selbst gab er mir eine Telegrammbiographie.- Ich 
erfuhr etwas über sein Leben. 

„Vater Maurer - noch sechs Zentimeter größer als ich. - 
Bei den Partisanen im slowakischen Aufstand nannten 
sie ihn Fahnenmast. -— Ich habe auch mitgekämpft bei 
Vrutky - bis zur Befreiung konnte ich mich in den Bergen 
halten — Vater ist gefallen - Mutter lebt in Zilina - sie 
arbeitet dort in einer Weberei. 

Im selben Betrieb habe ich’s bis zum Maschinenmeisterc 
gebracht - beschloß umzusatteln. Bauen ist doch: am 
schönsten. 

Schluß, aus, fertig.“ 

Und dann sah er mich fragend an, so etwa: Na, wie 
wär's mit dir? Das veranlaßte mich, auch zu erzählen. 
Von Vater, vom alten Jona$ und natürlich auch: von 
Ferda. Darauf kam wieder das Unvorstellbare. 

Eben noch gesellig, interessiert, aufgekratzt - und da, 
als ob er in sich selbst einen Schalter ausknipse, vec- 
stummte der Mann. 

Er hat doch nach meiner Erzählung tatsächlich bis 
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Ostrava angelegentlich zum Fenster hinausgeschen. Er 
tat es, ohne sich einmal umzuwenden, als verbäte er sich 
jedes weitere Wort. 

Mir blieb auch alles im Mund stecken, was ich noch 
sagen wollte. Und das war gar nichts Böses. Ex sollte 
wissen, wie ich über die ewige Versetzerei auf dem Bau- 
platz geflucht hatte. Erst in Brünn war mir aufgegangen, 
daß der fortwährende Wechsel bei der Arbeit keine 
Schikane gewesen war, sondern gute Absicht. Das alles 
lag mir auf der Zunge. Danken wollte ich ihm. Doch das 
Leichenbittergesicht schob einen Riegel vor meine guten 
Vorsätze. 

Am Bahnhof in Ostrava stand die ganze Brigade mit 
Blumensträußen. BoZcna umarmte mich. Aladar ris- 
kierte, nach einem vorsichtigen Seitenblick auf seine 
Frau, cinen schüchternen Kuß. Die anderen stellten sich 
an zum Gratulieren. 

Für einen Augenblick dachte ich an Mamas Erzählungen 
von den Gesellschaftsbällen nebst Gratulationscour, den 
vorgeschriebenen Knicks mit tiefer Kniebeuge. 

Um wieviel schöner war es hier. Die braunen Ge- 
sichter um mich herum leuchtend von chrlicher Freude, 
blankgeschrubbte, nach Kernseife riechende harte Hände 
und fröhlicher Lärm wie in einer vielköpfigen Familie. 
Nur nach Antonin sah ich mich vergebens um. Er war 
weg, wie vom Erdboden verschluckt. Schade, ich hatte 
mich immer noch nicht bei ihm bedankt. 

Die Brigade fuhr nach Vratimov zurück. Sie feierten 
ihren freien Tag. Abends würde ein Ensemble der Volks- 
armee zu Gast sein und später mit seiner Kapelle zum 
Tanz aufspielen. Sic wollten mit uns feiern. 

Doch BoZena bat mich, mit ihr auf Wohnungssuche 
zu gchen. Oh, nicht etwa von Haus zu Haus: „Haben Sie 
vielleicht — hoffentlich - eine Wohnung zu vermicten?“ 
Nein! Richtig aussuchen, in einer neuen Arbeiterwohn- 
stadt. Bestarbeiter dürfen wählerisch sein. Die Anweisung 
lag in der Handtasche, 
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Es wurde cin Tagesausflug in die ncue Zeit. Aladar 
fuhr mit der Brigade zurück. Er überließ seiner Frau die 
Auswahl. Es erforderte keinen Heltseher, um zu wissen, 
wer in dieser Ehe Entscheidungen treffen würde. 

Wir fuhren hinauf in die Siedlung Stalingrad. Das ist 
nicht nur die größte neuerbaute Wohnstadt bei Ostrava, 
es ist zugleich die größte der ganzen Volksrepublik. 

Wir wanderten ohne Eile durch die breiten Straßen. 
Zwischen den Häusern lagen breite Grünstreifen; in der 
Mitte des Rasens waren Sandkästen und Kinderspiel- 
plätze mit Schaukeln und Rutschbahnen angelegt, hier 
und dort schimmerte ein Planschbecken, und alles so weit 
und großzügig wie unten der Betrieb Novä Huta., 

Die Ornamente und manche Fassaden am Hauptplatz 
— die Häuser waren im Stil der Böhmischen Renaissance 
entworfen — begeisterten mich schr wenig. Aber wenn 
ich sie durch BoZenas freudig glänzende Augen sah, ver- 
gab ich den Architekten ihre Entgleisungen gerne. 

BoZena wurde gleichsam größer neben mir. Sie hob 
den Kopf höher und bewegte ihre schönen langen Beine 
aus den Hüften heraus zu schwingendem Schritt. Denn 
das hier war ihre Stadt, für sie gebaut. 

Das Kind der Armeleutequartiere, dessen Mutter noch 
für einen Hungerlohn kostbare Damaststofle gewebt 
hatte, war die rechtmäßige Besitzerin dieser Pracht. 

Ich beneidete meine Freundin, beneidete sie darum, 
daß sie als Arbeiterkind geboren war. Sie hatte nie in 
einer Villa gelcbt. Ihre tiefe Freude sprang wie ein 
Quell aus dunkler Vergangenheit. Ihr war alles ncu. Sie 
konnte mit Recht sagen: „Das haben wir uns alles selbst 
geschaffen.“ 

So hoch liegt die neue Stadt, daß man das schwarz- 
graue Ostrava nicht mehr sicht. So weit das Auge reicht: 
sonnenfangende Häuserfronten mit großen Fenstern und 
vielen Balkons. Viertausend Wohnungen wird es hier 
oben geben. 

BoZena wußte so gut Bescheid mit den neuen Wohn- 
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stätten wie eine Hausfrau mit ihrem Wäscheschrank und- 
dem Silberbestsckkasten. Sie wies mit ihren Händen nach 
rechts und links, erklärte und prahlte. 

„Fünf solcher neuen Städte gibt es in Ostrava, die vie- 
len kleinen Neusiedlungen gar nicht eingerechnet. Zwei 
allein für die Grubenkumpel.“ 

Ich lachte über ihren Eifer. Sie mißverstand, glaubte, 
ich hätte Zweifel, und begann sofort hartnäckig her- 
zuzählen: 

„Bitte sehr: für die Grubenkumpel in Hrabuvec und 
Na Saiamoune, für die Hüttenleute im oberen Ostrava, 
bei Bohumin und Liskovec. Und ist das hier oben etwa 
aus Pappe?“ 

Gönnerisch machte sie der Kohlenstadt Zugeständ- 
nisse. „Sie wollen Ostrava später einmal ganz aufbuddeln, 
weil gute Kohle darunterliegt. Weißt du, wenn das 
ganze schwarze Ostrava in einem Gürtel neuer weißer 
Städte liegen wird, mögen sie meinetwegen die alten 
Häuser unten einreißen und Gruben daraus machen. Vor- 
läufig liebe ich die graue rußige Stadt, und deswegen 
bleibe ich auch hier.“ 

Wie dichterisch die Arbeiter von ihrem Reichtum spre- 
chen, wenn sie ihn erfassen und begreifen. Stoffel singt 
ein Lied. BoZena singt ein Lied, mein Lied wird Ferda 
singen. 

Eine ganze Weile stand ich still und nachdenklich vor 
der hohen Fassade des Lehrlingskombinats. BoZena ließ 
mich schweigen. Währenddessen zog sie, sehr zielstrebig 
und bedacht, aus ihrem Täschchen das Rekrutenbild des 
schwarzlockigen Aladar und küßte es. Worauf sie ihren 
Mann befriedigt wieder in die Tasche steckte. Sie sah 
mich an: 

„Auf dich wartet ja auch einer.“ 

Jetzt hatte ich Starterlaubnis für eine begeisterte Schil- 
derung meines Ferda. Wir waren vorher nie dazu ge- 
kommen, über ihn zu reden. BoZena unterbrach mich 
nicht. Ich hörte ganz atemlos auf. 
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Sie sagte ruhig: „Ich kenne ihn. Meine Mutter und ich, 
wir sind ganz in der Nähe von seinem Dorf zu Hause.“ 

Ich fragte siegesgewiß: „Nun, was sagst du zu meinem 
Ferda?“ 

Sie antwortete sehr zurückhaltend: „Wenn ich mich 
richtig erinnere, war das ein Hansdampf in allen Gassen. 
Er will imıner alles auf einmal machen. Sehr aktiv, nicht 
wahr?“ 

„Jaja, genauso ist er“, nickte ich arglos und froh, „in der 
ganzen Republik hat er sich dieses Jahr herumgetrieben. 
Jetzt bleibt er endlich in Prag.“ j 

„Hm, hoffentlich -— ich gönn’ dir alles Glück“, schloß 
Bozena leise. 

„Wollten wir uns nicht eine Wohnung anschauen?“ 
fragte ich. 

BoZena sagte lachend: „Nicht böse sein, die habe ich 
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mir schon vor vier Wochen ausgzsucht. Du solltest sie 
nur schen. Ich bin doch jeden freien Tag hier oben ge- 
wesen. Hier ist sie, wir stehen davor.“ 

Mit den Maurern und Zimmerleuten und dem Polier 
„ihres“ Hauses, sogar mit dem Architekten, stand BoZena 
längst auf du und du. 

Auf ihre Anregung hin hatte der Architekt sogar die 
Anlage der Küche verändert, und weil ihn BoZenas prak- 
tischer Rat überzeugt hatte, gleich für den ganzen Block. 
Die Maurer begrüßten sie, als gehöre sie zum Bau. 

Das Gebäude war eines aus einer langen Reihe von 
Zweifamilienhäusern für Bestarbeiter. Es gefiel mir bes- 
ser als die Prunkbauten beim Hauptplatz, weil es ein- 
fach gegliedert und geräumig war. 

Wenn Ferda und ich wüßten, auf welchem Teil des 
riesigen Bauplatzes CSR wir einmal landen würden, so 
eines hätte ich auch für uns ausgesucht. Zu jedem Grund- 
stück gehörte ein Garten. Nun, vielleicht wird unser 
Heim Ostrava heißen. 

Wir kamen spätabends nach Hause, verträumt, hoff- 
nungsvoll und glücklich müde. 


Noch ein paar Tage, und mein Jahr in der Brigade 
sechs der Novä Huta Klement Gottwald war vorüber. 
Unwirklich, phantastisch die Vorstellung, einmal nicht 
mehr hier zu sein. 

Die Straßenbahnschaffner an der Endstation rufen uns 
bei unseren Namen. Jeden Tag peilen wir mit einem zu- 
gekniffenen Auge, welche Gerüste gewachsen sind und 
um wie viele Meter. Und das alles wird dann nicht mehr 
sein. 

Die Sirene soll mich nicht mehr rufen? Das Marsch- 
lied auf dem Weg zur Arbeit verstummt? Die derben 
Scherze und die verliebten Neckereien, die frische Rauf- 
lust und das ernste Gespräch werden nur noch Erinne- 
tung sein? In solchen Abschiedstagen schärft sich das 
Auge für die Menschen, die man verliert. 
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Manche werde ich bald vergessen haben. 

Freilich, es sind Tausende hier, aber den Tag mit 
seiner Arbeit und seiner Erholung verlebt man in einem 
kleinen Kreise, in der Familie des Kollcktivs, ob es nun 
Jugendgruppe oder Brigade heißt. 

Wen werde ich mir merken: natürlich BoZena und 
Aladar und die anderen in der Brigade, aber auch den 
Beifahrer, der mich einlud, ihn nach Arbeitsschluß zu 
besuchen, um mir noch mehr Stachelküsse zu holen, die 
Sanfte, die so unscheinbar und freundlich zurückgezogen 
im Hintergrund blieb, daß sie ein Mobiliar von Kun£ice 
wurde, und die so hilfreich war? 

Die Zeit von Mondgesicht war auch abgelaufen, und 
ich wußte, die Professoren würden von ihren Fort- 
schritten überrascht sein. 

An Onkel Vavrousek werde ich denken, die Icbende 
Zeitung von Vratimov, den Retter in kleinen Nöten, den 
unruhigen, schlaflosen Geist des Baus. 

Am schwersten fiel der Abschied vom Giganten sclbst. 
Wo mich vor einem Jahr noch die trostlose Weite störte, 
herrscht jetzt halsbrecherischer Platzmangel. Um jeden 
Meter Abstellraum kämpfen die Brigaden untereinander. 
Aus dem belebten Durcheinander heben sich schon die 
Riesengewölbe der Walzhalle. Hier noch Betonsockel, 
dort schon Stahlgerüste, weit hinten die Gaszylinder. 

Die Pioniere des Baus erzählten von dem Groß- 
bauern, der damals böse geschimpft hatte. Wie hatte er 
noch gesagt: 

„Unser gutes Land ist jetzt wie ein Apfel, der ganz und 
gar von Maden zerftessen wird.“ 

Jawohl, das waren wir, die Maden - und wir sind stolz 
darauf. Wir waren die Erbauer der Hochofengerüste, 
der stählernen Schale des Walzwerkes, der-Elektrostation, 
der Fundamente der Schwelanlage. Das sind alles wir. 

Und nur so zum Trotz, wie richtige Maden, damit jede 
Abteilung des Werkes ohne Verkehrsstörung erreicht 
werden kaon und damit die Arbeiter recht viel Platz 
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haben, legen wir jetzt noch eine Tunnelstraße mit vielen 
Abzweigungen nach beiden Seiten quer unter der ganzen 
Nova Huta hindurch. 

Das Zimmer KozZenys war so überfüllt mit Menschen; 
daß wir uns gar nicht Lebewohl sagen konnten. 

Er gab mir die Papiere. Den Kopf hielt er gesenkt; 
als hüte er sich davor, mich anzuschen, und dann sagte 
er - es verwehte etwas im Lärm davon -, daß er mir 
viel Glück wünsche, und er lobte mich als eine der aktiv- 
sten Vertreterinnen der neuen Jugend in der Arbeit auf 
dem Bau und im gesellschaftlichen Leben der Brigaden. 
Zum Unterschreiben war kaum Platz, so drängte es von 
hinten und von den Seiten. Er nahm mir die Feder aus 
der Hand. Hinten scharrte es schon ungedtildig. Ich ließ 
den nächsten vortreten. Mir tat es leid, daß ich dem 
Mann nicht mein Unrecht abbitten konnte. Seit Brünn 
lag mir das auf der Seele. 

Wenige Stunden vor der Abreise rannte ich noch ein- 
mal zur Abschnittsplanleitung. Mein persönlicher Kram 
war erledigt, die Koffer lagen gepackt seit dem Vortag 
auf dem Bahnhof. 

An meiner Abneigung gegenüber dem rauhen Gesellen 
hatte sich wenig geändert. Für mich blieb er ein unent- 
deckter Eisberg. Doch ich fror nicht mehr in seiner Nähe, 
und unbeglichene Rechnungen mag ich nun einmal nicht 
leiden. Noch als ich die Werkstraße entlangging, sah ich 
das Licht in KoZenys Büro brennen. Während ich mich 
der Haustür näherte, ging es aus. Es war mein Pech, daß 
ich meine Schulden nicht loswerden konnte. Sie würden 
mich drücken. Ich kehrte um. 

Im Klubraum der Baracke war die ganze Brigade ver- 
sammelt. Wir umarmten und küßten uns. Schr tränen- 
feucht ging es dabei zu, und ich selbst konnte mich auch 
nicht zurückhalten. Ich heulte mit. Das Ehepaar Horka 
folgte mir in die Schlafbaracke. Sie blieben, bis der Onkel 
VavrouSek endgültig Nachtruhe verordnete, und wir 
versprachen einander, uns regelmäßig zu schreiben. 
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Im Schlafsaal erwartete mich eine neue Überraschung. 
Ich langte auf die Bettkante und stach mir in den Finger. 
Das Bett war mit Blumensträußen belegt. Ich nahm sie 
alle mit auf die Reise, aber erst im Zug fand ich an eineın 
davon eine Karte befestigt. Darauf stand in der Holz- 
hackerschrift Kozenys: 

„Lieber Dickkopf, viel Glück in der Liebe und bei der 
Arbeit. Grüß Ferda und den Vater von mir. Für immer 
Dein ‚Stoffel‘.“ 

Also sogar seinen von mir erfundenen und weit- 
verbreiteten Spitznamen kannte er. Ach,Schwamm drüber, 
morgen früh bin ich in Prag. 

Die Lichter der Fördertürme an den Grubenmündern, 
die rote Lohe der Hochöfen wichen dem Dunkel der 
Wälder. Langsam druselte ich ein, der Zug ratterte seine 
gleichförmige Melodie, zu der ich mir meinen eigenen 
Text machte: Ferda -— Vater — Ferda - Vater - Ferda 
Vater - Ferda - Vater - Ferda - Vater - Ferda - Va- 
ter —. 

Ich wäre gern bis Prag allein im Abteil geblieben; es 
sollte nicht sein. Nach wenigen Stunden stieg ein rund- 
licher Herr zu. Er nahm den zweiten Fensterplatz mir 
gegenüber ein. Seine mit süßlich-penetrant riechendem 
Haarö! geschmierten Haare, die auf der Krone kunstvoll 
zusammendtessiert klebten, um die kahle Fläche zu be- 
decken, sollten Jugend vortäuschen. Er hielt sich für un- 
widerstehlich und angelte mit den Beinen. Ich steckte 
meine schnell unter die Bank. Mir grauste. Wäre er we 
nigstens bösartig geworden, ich hätte ihn hinausweiser 
können. Nichts dieser Art. Erst pfiff er leise und falsch 
die Schlager der letzten Saison. Des Pfeifens müde, beganı. 
er mit Summen. Die dritte Programmnummer waren schı 
schlechte und. staubige Witze und Anekdoten. Ich tat 
taubseumm. Das störte ihn nicht. Es ging stundenlang so 
weiter. Und weil ich nicht mit Lachen quittierte, brachte 
er die Währung in dröhnender Münze selber mit. Nie- 
mand half mir. Obgleich ich stumm zur Decke hinaufsah, 


105 


blieb mir die persönliche Vorstellung nicht erspart; gefolgt 
von der.Aufzählung der guten Eigenschaften, Glücksgüter, 
der Disposition und der Position. Als Ausrufungszeichen 
erhielt ich die übliche Einladung, ein paar fröhliche Stun- 
den mit ihm zu verbringen. Wenn man ihm Glauben 
schenken wollte, war der Herr Regierungsrat beim Mini- 
sterium für Landwirtschaft. 

Na warte, dich kriegen wir noch. Um ihn zu prüfen, 
avancierte ich schnell. Regierungsräte gibt es bei uns nicht 
mehr. Aber die Tochter eines Genossen Ministers, die 
zwei Monate in unserer Brigade gearbeitet hatte, ein 
tüchtiges, lustiges Mädel, mußte herhalten. Ich kroch in 
ihre Persönlichkeit, stellte mich mit ihrem Namen vor 
und spielte sie so rachedurstig, wie die ehrfürchtige 
Beamtenseele meines Gegenübers so eine junge Dame 
erwartet. Ich tat hoheitsvoll und hochnäsig und stellte 
indiskrete Fragen nach der Art der Tätigkeit meines 
Bewerbers. 

Das Männlein wurde klein und kleiner, kringelte sich 
noch ein wenig und verschwand endlich. Ich schätze ihn 
auf Portier bei irgendeiner Amtsstelle; denn seine scharfe 
Kritik an unserer Regierung verband sich mit der deut- 
lich ausgedrückten Sehnsucht nach „Höherem“. 

Was half mein Triumph, die Reise war mir verdorben. 
Keine Kleinigkeit, diese Reise in die Selbständigkeit! In 
Prag standen mir Fragen bevor, die ich ganz allein be- 
antworten mußte. Maschineningenieur oder Bauingenieur? 
Papa wünschte das erste. Wie wird er sich mit Ferda 
abfinden? Sie werden doch sicher beide am Bahnhof 
stehen! Bisher hat er Ferda für einen ganz harmlosen 
Schulkameraden des Abiturientenjahres gehalten. Viel- 
leicht will Ferda heiraten. Studenteneben kommen bei 
uns in die Mode. Vielleicht will ich selbst nicht länger 
warten, ich liebe ihn ja. 

Der Zug fuhr in die weite Halle mit dem Leudht- 
schld — Praha. $o sehr hielt ich nach Ferda Ausschau; 
daß meine Augen zuerst an dem großen angegrauten 
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Herrn im hellen Manzel vorüberglitten, der mit der einen 
Hand seinen Flut und mit der anderen scincn Blumen- 
strauß schwenkte und suchend den Zug entlanglugte. Das 
Erkennen kam nicht gleichzeitig. Papas Blicke blieben an 
mir haften. Er stutzte. Das war doch nicht ... Oder 
doch? 

Himmel Herrgott, wie muß ich mich verändert haben! 
Und wo war der Lauscjunge Ferda? 

Der Träger bemächtigte sichr'meines Koffers. Papa half 
mir aus dem Wagen. Wir umarmten uns. Kein Wort 
wurde gesprochen. Mir bcengte die Rührung die Kehle 
und ihm wahrscheinlich auch. Er sah mich von oben bis 
unten an und bedauerte: 

„Jetzt kann ich nicht mehr ‚meine Kleine‘ zu dir sagen. 
Wenn ich nicht so viel Arbeit gchabt hätte im vergange- 
nen Jahr, wäre mir das Leben ohne dich schwergefallen.“ 

„Für mich gilt, Wort für Wort, das gleiche, Papa“, 
antwortete ich. 

Freundschaftlich eingchängt promenierten wir durch 
Prag. Den Wagen mit den Koffern hatte Papa nach Haus 
geschickt, ich sollte richtig Wiederschen mit der Haupt- 
stadt feiern. Und an Vaters Arm spürte ich die Frühlings- 
luft des Parks, vermischt mit dem würzigen Geruch, der 
von den Ständen mit Prager Würstchen herüberwehte, 

Von der wciß schimmernden nationalen Gedenkstätte 
auf dem Berg grüßte das Reiterstandbild des wehrhaften 
Zizka. Die Sonne schien milde. Die Menschen ringsum 
waren fröhlich. Papa sprach nicht, und ich schwelgte in 
Erinnerungen. 

Dort beim Pulverturm hatte ich den Rotarmisten um- 
armt. Gleich daneben im Prager Stadtpalast hatte ich 
den ersten Walzer mit Ferda getanzt. Über den Graben 
war ich einstmals zur Schule gegangen. 

Am Wenzelsplatz stiegen wir in dic Elektrische. Ein 
ı. Mai kam wir in den Sinn. 

Oben auf der Freitreppe des Museuns, hinter dem 
Standbild des heiligen Wenzel, hatten sie die Redaer- 
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tribüne gebaut. Die Klasse brüllte sich heiser vor Be- 
geisterung. Mein Vater war mitgekommen und war nicht 
weniger begeistert als wir Jungen. Das war, als Klement 
Gottwald sprach. Und als ich meinen skeptischen Vater 
ironisch anlachte, entschuldigte er sich vor sich selbst: 

„Das war eine nationale, eine überparteiliche Rede, eine 
tschechische Rede. Dazu darf man applaudieren, auch 
wenn man nicht Kommunist ist!“ 

Wie stand es wohl jetzt mit ihm? Ich sah ihn prüfend 
an, er mich auch. Da tat ich, als schöbe ich eine Brille die 
Nase hinunter, mimte den alten Jona$ und fragte sehr 
bezüglich: 

„Auf wen setzen Sie, Herr Fabrikant?“ 

‚Vater lachte. „Mußt mich nicht gleich an meine Ju-+ 
gendsünden erinnern.“ 

Man muß das Eisen schmieden. Ich wollte Gewißheit, 
Deshalb fragte ich weiter, heiter und spöttisch, aber 
schon ein wenig ängstlich: 

„Und was macht die Firma?“ 

„Ist viel größer geworden. Ich bin jetzt technischer 
Direktor im Kombinat für Motoren und Getriebe. Und 
darin ist unser alter Betrieb von damals nur ein ganz 
kleines Rädchen. Na ja, eben, die Firma ist größer ge- 
worden.“ 

„So —. Und Onkel Jonas?“ 

„Der sitzt jetzt im Präsidium unserer Gewerkschafts- 
bewegung. Weißt du, wir wohnen zwar im selben Haus 
und sind alte Freunde, aber wir treffen uns höchstens 
am Sonntag an der Sazava. Der Arzt hat uns beiden 
nämlich das Angeln verschrieben.“ 

„Und dein Härteverfahren?“ 

„Ist fertig. Patentiert und prämiiert. Deswegen hat mich 
das Ministerium zum Professor ernannt, Das Kolleg 
‚Allgemeiner Maschinenbau‘ wirst du bei deinem Vater 
hören. Ich stehe in deinem Studienplan.“ 

„Leider nicht, Papa. Denn ich bleibe ... beim Bau.“ 

Er faßte sich ans Kinn: „Das klingt sehr entschieden.“ 
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Papa lachte. „Wenn du denkst - dreinreden werde ich 
dir nicht. Ihr seid ja glücklich heutzutage. Könnt euch 
alles selbst aussuchen. Früher war ein Mädchen als Bau- 
ingenieur ein Witz, ein schlechter Witz, sag’ ich.“ Dann 
schwieg er. Wie aus tiefen Gedanken setzte er nach einer 
Weile ganz unvermittelt hinzu: „Was war doch der 
Skowronnek für ein Idiot!“ 

Zu Hause! Noch immer kein Wort von Ferda. Wieder 
das braunrote, gediegene Mahagonizimmer: Mutters Bild 
im schweren Goldrahmen, Samtvorhänge, Bücherwände 
bis zur Zimmerdecke, der dicke, dämpfende Orient- 
teppich. Beim Frühstück war mir zuweilen, als wäre ich 
nie von hier fortgegangen und trüge noch Zöpfe. 

Vater erzählte von seiner Arbeit. Es gab Tröpfe, die 
es ihm schwer machten, er stürmte gegen die Bürokraäten, 
verfluchte die Schlamperei bei der Planung, und ich 
merkte mit Schmunzeln, von wem ich mein ewiges „Ver- 
dammt“ geerbt habe. Sein Gesicht erhellte sich, als er be- 
richtete, wie er den gordischen Knoten, der ihm das 
Leben so schwer gemacht, endlich einfach durchgeschnitten 
hatte: 

„Habe mich beim Minister melden lassen. Bin sofort 
vorgelassen worden, ohne Umstände. Der Mann ist zwar 
ein Kommunist, aber im übrigen schr vernünftig. Er 
kennt die Materie aus dem Efleff. Zehn Minuten, und 
wir waren uns einig. Dagegen gibt es in gewissen Ämtern 
noch Figuren, die so inkompetent sind — verflucht und 
zugenäht -, daß einen das große Schaudern ankommt. 
Das sind keine Plankommissionen, das sind eher Plan- 
verhinderungskommissionen. Es ist mir wahrhaftig nicht 
leicht geworden, aber unser Kombinat hat den Plan doch 
erfüllt, immerhin 101,3 Prozent.“ 

Stolz sah der Alte aus, wie er so vor sich hin schwa- 
dronierte. 

Unter dem Tisch rieb ich mir glücklich die Hände. Der 
ist beteiligt, und nicht zu knapp. Mit beiden Beinen steht 
mein Vater auf dem Boden, auf unserem Boden, trotz 
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Fluchen, Schimpfen und Opponieren, Nein, gerade des« 
wegen. Er ist mittendrin. Da gibt es kein Jota Gleich- 
gültigkeit. So einer wird noch umlernen. 

Die Arbeit bekam ihm sichtlich gut. Das Gesicht war 
gesund, gerötet und straff. Die Augen sprühten Funken: 
Und ich hatte schon gefürchtet, mich zu Hause um Fragen 
der Politik zanken zu müssen. Mir tat es leid, als Vater 
sich verabschiedete. 

„Mußt nicht böse sein, im Büro warten sie auf mich: 
Als mir noch zwei Schornsteine gehörten, konnte ich mich 
einen Tag frei machen, aber cin Riesenkombinat, das dem 
ganzen Volk gehört ... Kind, das steht auf einem an- 
deren Blatt.“ 


Ferda hatte sich immer noch nicht gemeldet. Vergeb- 
lich versuchte ich, ihn anzurufen. ' 

Mein altes Zimmer — wie man doch in einem Jahre 
älter werden kann. Solchen Schnickschnack, wie er da auf 
meiner Kommode stand, die schnurrigen Bilder und 
Schulandenken, das würde ich mir heute weder hin- 
stellen noch aufhängen. Ich zog mich aus. Dem Spiegel 
über .dem pastellgrünen Ankleidetischchen stellte ich die 
Frage: Wie kam es, daß Vater mich kaum erkannte? 

Ich sah und verglich. Gegen die Kvöta von heute war 
die vorjährige ein verzärteltes Kind. Größer bin ich jetzt, 
breiter in den Schultern, die Formen sind stärker ausge- 
prägt, Beine und Arme sind kräftiger geworden, und 
braungebrannt bin ich von Sonne und Wind wie ein See- 
mann. Selbst der Winter konnte der Bräune wenig antun. 
Das Gesicht war noch slawischer als früher. So be- 
trachtete ich mir das ganze Mädchen sehr kritisch, öffnete 
alle drei Spiegel, drehte mich und ging davor auf und ab. 
Ach, es tat doch wohl, wieder einmal allein in einem 
Zimmer zu sein. Wie gefalle ich mir? fragte ich mich. 
Und mein Urteil war: Läßt sich anschen, mit einigen 
Vorbehalten. Nur zum Friseur muß ich sofort. 

Es dauerte eine Weile, bis ich ein Kleid fand, das mic 
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noch paßte. Dazu mußte ich den halben Schrank aus- 
täumen. Das meiste war zu eng und zu kurz. 

Im Oberstock hörte ich die alte Frau JonaS rumoren. 
Sonst war es still, zu still. Noch vor einer Weile freute 
ich mich, im Zimmer allein zu sein. Nun fühlte ich mich 
immer einsamer und unruhiger. Der Raum erdrückte, so 
eng war cr. 

Vratimov fehlte mir - unsere Wohnbaracke. Wir hiel- 
ten sie doch freundlich und sauber. Aber niemand fürch- 
tete sich davor, Zigacettenasche könnte auf den Teppich 
fallen, weil es dort keinen gab. Hier erschien mir alles 
zu schr geleckt und geschniegelt. Doch am meisten störte 
die Stille. Die Stille wirkt so wie ein unangenehmes Ge- 
räusch, wenn man sich an den Lärm der Baustelle ge- 
wöhnt hat. Und es war wie Heimkehr zum Lärm, als 
draußen jemand fast die Klingel abriß. 

So ungeduldig war nur einer — Ferda. Ehe die rheu- 
matischen Füße unserer Haushälterin zur Tür geschlurft 
waren, hatte ich sie schon aufgerissen. 

Ich warf mich in Ferdas Arme, als würde ich verfolgt, 
ale ginge cs mir ans Leben. Das ist meine Natur - ganz 
oller gar nicht. Mir schien es, als blinzelte er einen Mo- 
ment erscheocken ob dieser Vehemenz. Als ich ihn los- 
ließ, stand er ein paar Sekunden steif und regungslos da, 
cdlas Sträußchen in seiner Hand war durch die Umarmung 
vollkommen zerdrückt worden. 

War das mein verrückter, verliebter Ferda? Mir krib- 
belte cs in allen Gliedern vor Aufregung. Er sah mich 
von nben bis unten an. Allmählich begannen seine Augen 
zu slänzen. Dice Inspektion war gründlich und auskosten.ü. 
Doch dann zog er mich in seine Acme. Wir küßten uus 
lange mit geschlossenen Augen. Die Kortidortür stand 
offen. Er knallte sie mit dem Fuß zu, ohne mich loszu- 
lassen. Dann hielt er mich wieder eine Armeslänge von 
sich und zwinkerte mir zu wie immer: 

„Laß dich anschaun!“ 
„Du dich auch!“ 
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Der Junge hatte sich kaum verändert. Nur ein wenig 
abgespannt sah er aus, vielleicht überarbeitet. Seine 
Quecksilbrigkeit schaute wieder hervor: . 

„Dreh dich ein paarmal um deine Achse, Liebes. Bitte, 
bitte. Weißt ja, wie wir getanzt haben.“ 

Den Gefallen konnte ich ihm tun. Er sah mir zu, den 
Kopf zur Seite geneigt, die Arme über der Brust ge- 
kreuzt. Und als die bunte Kante meines Rockes voller 
Schwung hochwirbelte, sah ich das, worauf ich lange ze- 
wartet hatte: die weit aufgerissenen staunenden Augen 
und den fordernden Mund, der gleich darauf meinen 
suchte. 

Im Korridor konnten wir nicht stehenbleiben. Ich 
führte Ferda an der Hand in mein Zimmer. 

„Brav sein“, warnte ich, „hier in der Wohnung sind 
wir nicht allein.“ 

Lange dauerte es, bis wir zur Besinnung kamen, bis 
wir wieder vernünftige und normale Menschen waren. 

Doch auch dann war es unmöglich, mit dem Laus- 
buben ernsthaft zu reden. Ich hatte meine Arbeit damit, 
ihm den Übermut wenigstens so weit auszutreiben, daß 
er ein paar Fragen beantwortete. 

„Was tust du?“ 

„Konstruktionszeichner in der Straßenbauverwaltung. 
Studium läuft nebenher.“ 

„Ach, sag mal Ferda, wann gehst du endlich zur Bri- 
ade? Hast du dir eigentlich überlegt, was aus uns 
‘tiden wird? Ein halbes Jahr hast du dich verpflichtet. 
Bedenke, so lange können wir uns dann nicht sehen.“ 

Ferda schien nicht in der Laune für ernste Fragen. Er 
versuchte auszuweichen. Ich blieb hartnäckig und be- 
stand auf eine Antwort. 

Er kreuzte die Arme wieder über seiner Brust, lehnte 
an dem Türpfosten in meinem Zimmer und begann: 

„Weißt du, es wird das beste sein, sich später einmal 
damit auseinanderzusetzen. Man darf es überhaupt als 
eine Frage des Prinzips bezeichnen, ob man wichtige 
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Kader, die an ihrem Platz unentbehrlich sind, aus rein 
agitatorischen Gründen ihrer Tätigkeit entreißen soll, um 
sie unqualifizierter Arbeit zuzuführen.“ 

Ferdas dozierender Zeigefinger begleitete gewichtig 
jedes Wort. Mir war es, als stünde ich unter einer kalten 
Dusche. Die Stimme versagte mir, und ich hätte ihm so 
viel antworten können und müssen. 

Professoren arbeiteten in Kundice, Künstler, Fach- 
arbeiter, Genossenschaftsbauern, Funktionäre, Direk- 
toren, Studenten; sie alle bauten an Novä Huta. Und da 
sagte mein Ferda, mein Junge... 

Er sah mich an, Mein Gesicht kann nicht lügen. Ganz 
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unvermittelt prustete er vor Lachen. Ich schüttelte ver- 
ständnislos den Kopf. Er fragte grinsend: 

„Du hast doch nicht etwa für bare Münze genommen, 
was ich hier — referiert - habe?“ 

War das Ausrede? Wollte er sich wirklich mit mir nur 
einen faulen Witz erlauben - einen schr bösen, dummen, 
faulen Witz? Wahrscheinlich. Gleich darauf verfiel er 
wieder in sein glückliches Allotria. Das hatte ich davon, 
ihn in diesem Zustand ernst zu nehmen. Er schläferte 
mein Mißtrauen mit sciner Lustigkeit ein. 

Durch die Tür fragte die Haushälterin: 

„Gnä’ Fräulein, was woll’'ns zum Essen, bitt’ schön. 
Der gnä’ Herr kommt erst zur Jauscn. Aber der Herr 
Ingenieur Stanka wollt’ sich bei Ihnen präsentieren.“ 

Ferda antwortete für mich: „Das gnä’ Fräulein“, imi- 
tierte er ihre Stimme, „werden in der Stadt speisen.“ 

„Wie kannst du, du Lausbub.“ 

„Kvetuska, laß uns nicht hier stehenbleiben, so zwi- 
schen Lipp’ und Kelchesrand. Kaufen wir einen Sack 
voll Delikatessen, nebst Nektar und Ambrosia -— und 
gehen zu mir. Meine Hauswirtin besucht gerade ihre 
Verwandten. Die ganze Wohnung ist leer.“ Und Ferda 
besiegelte die Einladung, bis ich, ganz außer Atem ge- 
kommen, nickte. 

Wer sollte einem so liebenswürdigen Wirbelwind 
widerstehen? Ich wollte auch gar nicht nein sagen. 
Schon das Einkaufen war ein Vergnügen. 

Wir wurden überall für ein junges, in der Hauswirt- 
schaft unerfahrenes Ehepaar gehalten, und als ich im 
Delikatessenladen am Wenzelsplatz einen holländischen 
Käse verlangte, Ferda suchte inzwischen auf der an- 
deren Seite des Ladens aus, erklärte der nette Kollege: 

„Holländischen Käsc? Den hat der Herr Gemahl da 
drüben schon gekauft und eingepackt.“ 

Hoch beladen mit Päckchen, Flaschen, Früchten lan- 
deten wir in der großen Mansardenwohnung in der 
Stalinstraße, nicht weit vom Rundfunkgebäude. 
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Auf der Suche nach der Küche öffnete ich lauter ver- 
kehrte Türen. Ferda lachte Tränen. Er wollte nicht ernst 
werden, keinen Augenblick. Wir tauschten weder ein 
Wort über unsere Arbeit noch über gemeinsame Pläne, 
Jeden meiner Versuche, das Gespräch dorthin zu füh- 
ten, vereitelte er durch eine neue Lausbüberei. 

So ansteckend war seine Fröhlichkeit, daß ich es 
schließlich endgültig aufgab, an diesem Tag das Zukünf- 
tige zu bereden. 

Nichts ist mir mehr verhaßt als eine Gouvernante. 
Ich habe diese Damen in meiner Kindheit zur Genüge 
genossen: Du darfst nicht auf den Rasen gehen, du darfst 
dich nicht schmutzig machen, du darfst dich nicht hin- 
sctzen, du darfst nicht tschechisch sprechen, wir haben jetzt 
fcanzösische Stunde, du darfst nicht, du darfst nicht: 
Und was tat ich jetzt? War ich denn besser? Ich ver- 
suchte, ihn auf dem schmalen Promenadenpfad der Ernst- 
haftigkeit zu halten, wenn er auf die grüne Blumenwiese 
gehen wollte. Also, seien wir fröhlich. 

Wir aßen, stießen an, tranken einander zu. Woher 
mein Bärenhunger kam, weiß ich nicht. Der Wein 
schmeckte so gut wie nur ein halbsüßer Tokaier. Ich 
merkte kaum, daß die zweite Flasche leer wurde und 
Ferda nach der dritten griff. Damit will ich mich nicht 
dafür entschuldigen, daß ich bei Ferda blieb. 

Ich wußte schon bei seiner Einladung, daß ich das tun 
würde. 

Wie stellt man sich als Mädchen die erste Nacht mit 
einem Jungen vor? Ich dachte an zartblauen Himmel mit 
dunklen Tupfen. 

Meine Vorstellung mischte sich aus Warnungen guter 
Tanten, aus der Lektüre von Liebesschmökern der „Rosa- 
roten Bücherei“, die ich mit zwölf bis vierzehn Jahren 
leer gelesen hatte, aus verklärten Vertraulichkeiten ver- 
liebter Freundinnen und aus aufgeschnappten Schmutz- 
geschichten, und das alles vermischt und gekocht durch 
das Drängen der eigenen Schasucht, des eigenen Blutes. 
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Die Wirklichkeit war ganz anders — viel schöner! 

Wir küßten uns, bis uns die Kleider störten, bis sie 
überflüssig wurden, so sehr kannten wir einander, ohne 
uns gesehen zu haben. Es gab auch keine Schüchternheit 
mehr und keine Hemmungen. Wir drängten beide zu- 
einander. 

Was mit tändelnden Spielereien begonnen, wurde zum 
fordernden Kuß. Immer heißer und betäubender. 

Es war ganz anders — viel schöner als in Träumen 
und Vorstellungen. Diese Hände, Ferdas Hände, zarte, 
behutsam führende. Da waren Finger, durch derenSpitzen 
ein milde wärmender Strom streichelte. Wir freuten uns 
am Schauen und an unserer Nähe - entzückten uns über 
das Verschieden- und doch Einssein. Unvergeßlich bleibt 
mir die Entdeckung des eigenen Körpers. 

Viele Stunden zählt so eine Nacht. Erst erstauntes 
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Erleiden. Da liegt die Freude des Mädchens noch mehr 
in der Freude des Jungen ;:: Aber als die Nacht endete, 
waren wit so vertraut miteinander, als schlügen zwei 
Uhren den gleichen Takt - im Genuß der Erfüllung. 

Ich weiß noch, als Kind wollte ich immer ein Junge 
sein. Wie froh war ich in der dämmergrauen Mansarde, 
daß die Natur eine Frau aus mir gemacht hat. 

Ferda lag auf meiner Schulter, als uns der helle Tag 
weckte. Wir sprangen auf. Es gab eine kleine Sekunde, 
noch vom Traum übriggeblieben, eine Sekunde der 
Schüchternheit, ein ganz klein wenig Fremdheit. Dann 
sahen wir uns an und lachten. Die Sekunde war vorbei. 
Unbefangen wie spielende Füllen tollten wir nackt im 
Zimmer umher. 

Doch der helle Tag war ein Werktag, ein Arbeitstag. 
Unten auf der breiten Straße drängten sich Passanten, 
Straßenbahnen quietschten, Autos hupten, Fahrräder 
klingelten hell. Ich fiel aus dem Wolkenkuckucksheim 
hernieder auf die feste Erde. Ferda war noch oben. Hier 
mußte einer das Kommando übernehmen. 

Meinem Lausbub, der neben mir im Morgenmantel 
am Fenster stand, fuhr ich durch die Haare und warnte: 

„Ferda, du kommst zu spät zur Arbeit, und ich bin 
schuld.“ 

„Unsinn, Kind“, beruhigte er mich, „sei nicht so pro- 
saisch. Jetzt gehen wir ins Badezimmer und machen uns 
noch schöner, als wir ohnehin schon sind. Dann wirst du 
ein bißchen schauspielern.“ 

„Was werde ich?“ 

Er zündete sich eine Zigarette an, bevor er antwortete: 

„Du rufst bei mir im Büro an und gibst dich als meine 
Wirtin aus. Dein Mieter ist nicht ganz auf dem Posten. 
März und April sind legitime Grippemonate. Die Num- 
mer findest du auf dem Schreibtisch. Inzwischen gehe ich 
Milch und Brötchen holen.“ 

Ohne mir Zeit zur Erwiderung zu geben, rannte er in 
den Korridor, schlug die Badezimmertür zu, und bald 
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srklang, das Plätschern des Wassers übertönend, cine 
schaurig-schöne Arie. 

Allein gelassen, zog ich erst wieder cinmal Bilanz. 
Wenn er da ist, reißt er mich mit in sein Phantasiereich. 
Aber ich mußte mich besinnen. Ich zwang mich zur nach- 
denklichen Kühle. 

Was war geschehen? Man muß sich an nüchterne Tat- 
sachen halten. Ein Vater freut sich auf die heimgekchrte 
Tochter. Sie verschwindet, kommt nicht in die Wohnung 
zurück, bleibt die Nacht fort, ohne Nachricht zu geben. 
Die Tochter ist bei einem jungen Mann geblieben. Reue 
ist nicht festzustellen, unentdeckbar. Sie ist sehr froh. 

So. Und er? Ferda ist viel leichtsinniger und leicht- 
lebiger, als ich ihn von der Schule her kenne. Er weicht 
jedem ernsthaften Gespräch beharrlich aus. Ich liebe ihn 
mit jeder Faser, mit jeder Zelle meines Körpers. Schön; 
daß man das sagen darf. Er ist die richtige Mitte zwischen 
Bursche und Mann. Bin ich glücklich? Wenn man licht, 
sorgt man sich auch. Jeder gibt sich fort an den anderen. 
Ist das Glück? Reicht das schon dazu? 

Ferda unterbrach mein Grübeln mit einem schnellen 
Kuß, warf sich den Mantel über, jonglierte geschickt mit 
der Milchflasche und ließ die Wohnungstür hinter sich 
zukrachen. Seufzend ging ich in das Badezimmer hinüber. 

Das Telefon stand auf dem Schreibtisch im Zimmer 
der verreisten Hauswirtin. Ich begann die Anrufe zuerst 
mit unserer Wohnung. 

„Ah, gnä’ Fräulein“, krächzte Frau Vavrinck, „der Herr 
Vater ist heute früher ins Büro ’gangen. Er war erst 
schrecklich aufgeregt und ängstlich. Da hab’ ich ihm das 
von dem jungen Herrn ausgeplauscht, den, was Sie so 
umgearmt haben und wo Sie mit ’gangen sind. Gleich 
hat er sich etwas beruhigt. Also bitt schön, sein’s nit bös’, 
daß ich die Guschen nicht hab’ halten können.“ 

Wie gewöhn’ ich dieser Klatschbase das „gnä’ Fräu- 
lein“ ab, dachte ich und wählte Vaters Büronummer. Er 
war draußen im Betrieb, seine Sckretärin meldete sich. 
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Was sollte ich Vater bestellen fassen? Gesund und mua- 
ter, bei der Freundin geschlafen - wird der grinsen -—. 
Melde mich abends. 

So, und nun Ferdas Firma. Ungern rief ich dort an. 
Als ich mit der vermutlichen Grippe begann, unterbrach 
mich sein Vorgesetzter wütend: 

„Das ist schon das viertemal in diesem Monat.“ 

Verschüchtert und erschrocken stammelte ich: 

„Jaja, er wird ja auch kommen. Am Nachmittag, wenn 
ec das Schwitzbad hinter sich hat.“ 

Von der anderen Seite brummte es: „Na also, gute 
Besserung. Cest präci.“ 

Seufzend hängte ich den Hörer auf. Das war gerade 
noch gut gegangen. 

Ferda, längst zurück, rumorte in der Küche. Eigentlich 
hätte ich helfen müssen. Aber dann hätten wir uns am 
ersten Morgen gleich gerauft, so aufgeregt war ich. Er 
kam mit dem großen Tablett, deckte fachkundig und 
gewandt den Tisch, legte Geschirr und Besteck auf. Ein 
Genuß, seinen flinken Bewegungen zuzuschauen. „Kellner 
war ich auch schon einmal“, protzte er. Da ging mir der 
Hut hoch: 

„Wann bist du denn eigentlich einmal Konstruktions- 
zeichner? Dein Amt hat wichtige Arbeit und erwartet 
dich heute nachmittag. Ich hab’ für dich fest zugesagt.“ 

Das Stichwort für unseren ersten Krach, lange vor der 
Ehe! So hatte ich Ferda noch nie erlebt. Er schäumte 
förmlich, er sprang auf und brüllte los: 

„Ich tanze noch lange nicht nach deiner Pfeife, wir sind 
nicht verheiratet, und dann lasse ich mich noch viel 
weniger von dir dirigieren. Ich feiere so lange blau, wie 
es mir paßt. Schöpferische Arbeit ist nicht nach Büro- 
stunden zu messen. Wie kannst du in meinem Namen.“ 

Wenn schon so etwas scin muß wie ein Krach, dann 
bin ich auch nicht faul. Jeden Betrag zahle ich mit Zinsen 
zurück. So schrien wir uns beide an wie die Frauen auf 
dem Wiener Fischmarkt. Einer versuchte den anderen zu 
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überkreischen. Wir schimpften so lange, bis wir beide 
fast gleichzeitig in lautes Lachen ausbrachen. So komisch 
sahen wir aus, mit weit geöffneten Mündern und im 
Zischen der Schimpfwötter. 

Und dieses Lachen war ein neuer Anbeginn. Wir sahen 
uns an aus Augen, in deren Winkeln noch die Lachtränen 
saßen. Ich spürte, wie ich unter seinem Blick heiß und 
rot wurde. Es zog mich zu ihm. Meine Arme hoben sich; 
ohne daß ich es merkte. Wir waren beide verstummt. In 
unseren Gesichtern lag kein Lachen mehr. Wortlos kam 
Ferda, zog mich hoch, und wir wuchsen zusammen. Bis 
zum Bett waren es nur ein paar Schritte. Der Weg kam 
uns lang vor. Und dann ruhten wir in uns selbst verloren; 

Er ist dann doch noch, während ich fest schlief, am 
Mittag zur Arbeit gegangen. Auf einem Zettel ließ er 
mir Bescheid. Wir würden uns um sieben Uhr vor dem 
Haupteingang des Kulturparks in der Letna treffen; 

Ich hielt das Papier in der Hand. Wie hatte er seine 
schöne Schrift verschludern lassen. Schon bei den letzten 
Briefen war es mir aufgefallen. Die Buchstaben hoben 
und senkten sich, ohne Rücksicht auf den Zeilenstrich, 
Sie formten die Wörter, als schlügen sie nach allen Rich- 
tungen aus. 

Der ganze Ferda! Viel Sorgen wird er mir noch machen, 
ehe sein Leben ein festes Gefüge bekommt. Aber er weiß 
viel, lernt leicht und findet sich bald zurecht. Er wird 
auch ein Mann werden. Das dachte ich, weil ich ihn 
liebte und weil ich ihn so schen wollte. 

Doch solche Gedanken ernüchtern. Und nüchterner 
geworden, schaute ich mich erst einmal richtig in der 
Wohnung um. Gar kein Wunder, daß Ferda unzuverlässig 
und nachlässig wird, wenn er in solcher Schlamperei 
leben muß. Eine Frau fehlt ihm, das ist des Rätsels 
Lösung. Denn die Wohnung sah aus!!! Und das Geschirr 
muß auch gewaschen werden. Ich stand da, bis ich einen 
Entschluß gefaßt hatte, Aufräumen! Seufzend zog ich 
die Schürze an, die an der Küchentür hing, 
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Soll er staunen! Nicht wiedererkennen darf er die 
Wohnung. Im Besenschrank suchte ich nach Säuberungs- 
instrumenten. Dabei entdeckte ich sogar Holzpantinen. 

Mit dem besprüchelten Handtuchschoner um den Kopf 
gebunden, sah ich wie eine richtige Babiöka aus. Das 
Scheuerfest konnte beginnen. 

Fast war ich fertig mit der Wohnung, verschwitzt und 
zerzaust, die Strähnen hingen mir in die Stirn, als ich es 
läuten hörte. 

Das erste Klingeln muß ich versäumt haben. Das kann 
geschehen, wenn man Wasser in die Eimer gießt; denn 
als ich nach einem neuen lang anhaltenden Bimmeln 
endlich die Tür öffnete, war die Besucherin schon wieder 
auf dem Wege nach unten. Sie kehrte aber gleich um 
und stieg so gemächlich die Treppe hoch, daß mir ge- 
nügend Zeit blieb, sie zu mustern. 

Etwas Hübsches sicht man immer gern. Das war sie - 
ein rundgesichtiges, frisches Mädel, mittelgroß, etwas 
pummelig, mit netten Grübchen und einem kleinen, aber 
besonders energischen Kinn. Sie hätte die Wolke billigen 
Parfüms, die ihr entströmte, gar nicht nötig gehabt, auch 
nicht das Hüftenwiegen beim Gehen. 

Während ich sie prüfend anstarrte, sie mochte etwa 
achtzchn Jahre alt sein, war mir gar nicht zum Bewußt- 
sein gekommen, was für einen Anblick ich selber darbot. 

Von oben bis unten schmutzbespritzt, mit seifigen, 
schwieligen Händen stand ich da und hielt die Scheuer- 
bürste am Stiel wie einen Schild vor mich hin gestemmt. 
Eine richtige Vogelscheuche. 

So etwas hätte mich draußen in Novä Huta den Teufel 
geschert. Aber hier, der kleinen Modepuppe mit dem 
vollen, sinnlichen Mund gegenüber, genierte es mich doch. 

Meine Verlegenheit brachte mich dazu, nur einen ganz 
kurzen Gruß zu stottern und dazu zu sagen: „Was 
wünschen Sie?“ 

Die Kleine dagegen redete mich ebenso vertraulich 
wie selbstsicher an. 
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„Sie sind doch sicher Ferdas Schwester aus Kalice? Er 
hat mic von Ihnen erzählt. Ich weiß auch, daß Sie bald 
mit der Mutter auf Besuch kommen sollten. Aber cc ist 
ja zunächst einmal verreist auf acht Tage. Gestern früh 
hat er mir telegrahert.“ 

Sie plapperte weiter. „Das ist wirklich nett, wean Sie 
sich so um sein Zimmer kümmern, dazu habe ich näm- 
lich nie Zeit. Ich komm’ bloß, weil ich vorgestern früh 
meine Armbanduhr hier vergessen hab’,“ 
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Sie versicherte mir hastig: „Keine Angst, ich kann sie 
genau beschreiben, die Uhr. Sie liegt im Nachtkästchen 
rechts - kleines goldenes Gehäuse, so mit einer ziselierten 
Fassung, etwas altmodisch, abc: gediegen; die habe ich 
noch von der seligen Mutter. Aber das Armband ist 
dafür aus echter Schlangenhaut.“ 

Das sprudelte wie ein Wasserfall. Noch meinte ich, 
sie habe sich im Stockwerk geiret. Es gibt ja mehr Leute, 
die Ferda heißen. Doch im Nachttischchen lag die Uhr. 
Sie sah genauso aus, wie die Kleine sie beschrieben hatte. 

Der Wortschwall enthob mich glücklich der Notwendig- 
keit, sclbst Konversation machen zu müssen. Wie die 
Kleine durch die Wohnung ging, das zerstörte alle meine 
Hoffnung auf einen möglichen Irctum. So besitzergreifend 


und sicher läuft nur jemand durch einen Raum, der mit 
jedem Möbelstück lange vertraut ist, der jeden Gegen- 
stand darin kennt. 

Mir war mordsjämmerlich zumute, obwohl ich den 
Betrug in seiner ganzen Gemeinheit noch gar nicht er- 
faßte. Ich konnte auch nicht heulen. Ich war wie vor den 
Kopf geschlagen. Als ich meine Sinne wieder einiger- 
maßen beisammen hatte, fiel mir ein, daß ich die Rolle 
der Schwester weiterspielen müsse. 

„Warten Sie einen Augenblick“, bat ich, „hier bin ich 
gleich fertig. Wir möchten uns doch über den Bruder 
unterhalten, nicht wahr? Zu Hause weiß man zuwenig, 
was der Junge in der Stadt treibt.“ Woher ich damals 
die Kraft und die geistesgegenwärtige, beinah komödien- 
hafte Idee genommen habe, ist mir noch heute ein Rätsel. 

Sie nickte bereitwillig. „Ich. geh’ derweilen hinunter 
ins Cafehaus an der Ecke. Aber bitte sehr, nicht lange 
warten lassen, es ist nämlich meine Mittagspause.“ Gra- 
ziös trippelte sie hinaus. 

Schnell rannte ich ins Badezimmer, um mich gründlich 
zu waschen. Dann zog ich mich an, verzweifelt bestrebt, 
die Gedanken fernzuhalten. Ich vergaß den Strumpf- 
gürtel, mußte mich noch einmal ausziehen. Schnell fort. 

Nicht einen Eimer rührte ich an. Der seifenbeschmierte 
Vorzimmerflur mochte meinetwegen zum Himmel stinken. 

Ich flüsterte vor mich hin, immer wieder, wie eine aus- 
geleierte Phrase oder eine Beschwörungsformel: 

„Es wird nicht wahr sein, es darf nicht wahr sein, es 
kann nicht wahr sein.“ 

Alenkas Offenherzigkeit, die kaum Grenzen kannte, 
ließ wenig Zweifel an der Wahrheit. Alenka Stepanow, 
so hatte sie sich vorgestellt. Sie glaubte, einer Schwester 
vom Lande dürfe man alles erzählen. Sie sparte nicht mit 
enthüllenden Details, wobei es ihr sichtlich Spaß machte, 
der zukünftigen Schwägerin aus Kalice die Schamröte 
ins Gesicht zu treiben. Sie sprach so schnell, wie eine 
Schreibmaschine klappert: 


124 


„Nach dem Abitur hat Ferda ein bißchen viel herum- 
geliebelt. Eine soll seinetwegen sogar in die Brigade 
gegangen sein. Damals hat ihn ein Fräulein früh besucht, 
die andere kam zur Jause, und für den Abend hat er 
auch noch eine gebraucht. Angebetet haben ihn die Gänse. 
Na, und jetzt bin ich mit ihm. Schon ein halbes Jahr, und 
keine Klagen.“ Sie klopfte dreimal auf die Tischplatte, 
„Unberufen.“ Darauf neigte sie sich vertraulich zu mit. 
„Wissen Sie, warum ich ihn noch hab’? Weil ich mich 
rar gemacht habe. Immer eins schön nach dem anderen, 
und bei jeder Station ein bißchen anhalten.“ 

Sie zwinkerte mit den Augen. „Man muß halt ein 
bißchen raffnicrt sein, nur nicht gleich ins Bett springen! 
Und jetzt hab’ ich ihn am Bändel. Der kommt mir nicht 
mehr aus, weil er verrückt ist nach mir.“ 

Es brannte mir in kleinlicher weiblicher Rachsucht auf 
der Zunge, der Kleinen in ihre Suppe zu spucken. Aber 
dazu hätte ich mich auf ihr Niveau begeben müssen, und 
außerdem schämte ich mich fast zu Tode. Sie ließ mir 
auch wenig Zeit, redete gleich weiter. 

„sehen Sie, sofort hab’ ich gewußt, daß Sie aus Kafice 
sind. So braungebrannt ist man in der Stadt nicht mehr 
nach dem Winter.“ 

Gönnerisch tätschelte sie mir die Hand. „Machen Sie 
sich keine Sorgen, ich behandle den Bruder schon richtig. 
Alles kann man mit ihm anstellen, nur ernst nehmen 
darf man ihn nicht. Er schwindelt wie gedruckt, er prahlt 
und gibt gerne an. Soll er nur, meinetwegen. Wenn er 
mich erst braucht wie gutes Brot, werde ich die Zügel 
schon anziehen. He, Hottehüh.“ Sie schnalzte, „Er kommt 
ja bald von der Reise zurück, -dann kommen wir euch 
besuchen. — So, jetzt muß ich aber schnell weg, meine 
Pause ist gleich vorbei, und ich hab’ heut mittag noch 
nichts im Magen, außer dem Kaffee hier.“ 

Sie zog ihr Geldtäschchen. „Sie sind eingeladen“, bekam 
ich heraus und fügte in frisch erwachter Wut hinzu: „Es 
bleibt ja in der Familie.“ 
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Sie winkte fröhlich und dankbar, bis sie auf der Straße 
entschwand. 

Ich blieb allein. Jetzt müßten sie hier sein, die BoZena 
und der Aladar und die Brigade. Jetzt brauch’ ich sie; 
denn Vater kann ich so etwas nicht sagen, 

Erbärmliches Heimweh überkam mich, Heimweh nach 
den Holzbaracken von Vratimov, den rauhen Dielen, dem 
Marsch zur Arbeit mit Gesang, nach der menschlichen 
Wärme echter Freundschaft, nach dem Giganten Novä 
Huta Klement Gottwald, nach Wind und Sturm, ja selbst 
nach dem Dreck. 

Wie, wenn die Kleine mir nun nicht die Wahrheit 
gesagt hat? Vielleicht hat ihr Ferda den Laufpaß gegeben, 
als er von meiner Rückkehr hörte, und sie rächt sich jetzt 
nur. Woher wußte sie dann so viele Einzelheiten? 

Mir fielen selbst kleine Episoden ein, die Alenka eher 
bestätigten als widerlegten. Das Zögern und die Steifheit 
beim Wiedersehen, was er da „referierte“ und später als 
Scherz darzustellen versuchte, seine merkwürdige Haltung 
zum Brigadeeinsatz ::: Halt! Brigadceinsatz — natürlich 
sofort zum Jugendverband. Die werden Bescheid wissen; 

Im Kreisbüro des Jugendverbandes saßen neue Men- 
schen, die ich nicht kannte. Ich scheute mich, ihnen mein 
Leid anzuvertrauen. Das Jugendhaus hatte eine neue 
Adresse, war neu gebaut, viel großzügiger in der Anlage. 
Teilgebiete waren zu eigenen Abteilungen geworden. Ich 
lie£ durch menschenbelebte Gänge. 

Drauf und dran, wieder umzukehren, begegnete ich 
dem dicken JeZek, der einmal mit mir die Schulbank 
gedrückt hatte. Der sah mein verstörtes Gesicht. Er zog 
mich schnell in sein Zimmer und bot mir einen Stuhl an. 

„Was ist, erzähle!“ 

„Ich hab’ nur eine Frage: Was macht der Ferda Stchlick 
jetzt?“ 

„Ach der. Hm.“ Jezek trommelte mit den Fingern auf 
dom Tisch herum. Seine Stimme wurde sehr dienstlich- 
offiziell. 
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„Es ist gut, daß du nicht erleben mußtcst, wie dieser 
junge Genosse abgerutscht ist. Die Eigenschaften, die wir 
bei einem Mitglied unseres Verbandes voraussetzen 
müssen, fehlen ihm leider. Wir waren daher nicht mehr 
in der Lage ... Ich weiß, du hattest einmal etwas für 
ihn übrig. Bedauerlich, aber wic mußten uns von ihm 
trennen.“ 

Heiß wurde mir vor Ärger. „Verdammt noch mal“, 
schrie ich, „hör endlich auf, Papier zu reden. Von Phrasen 
wird kein Mensch satt. Und Ferda ist ein Mensch, kein 
Aktenstück. Was ist wirklich passiert? Schenk dir ge- 
fälligst die Schlagzeilen, komm zum Inhalt.“ 

Die finsteren Linien auf seiner Stirn verschwanden 
gleichzeitig mit dem Brustton der Funktionärüberzeugung. 
Übrig blieb cin nctter Kerl, der sich eine Zigarette an- 
zündete und erzählte. 

„Du hast ganz recht. Also ich fang’ da an, wo der Ab- 
stieg begann. Wir haben schr vicl Geduld mit ihm gehabt, 
weil wir alle auf ihn hereingefallen sind, genauso wie 
du damals. Charmant, lustig, belesen, studiert, nicht 
wahr? Am Anfang schien er ja audı Berge einzureißen. 

Dann merkten wir, er drückt sich vor Schwierigkeiten. 
Er ist großspurig, er schwindelt, er hat Hochstapler- 
allüren. Das wäre noch durch Ermahnung und Tadel zu 
korrigieren. Eine Zeitlang schienen wir Erfolg damit zu 
haben. 

Schlimmer wurde cs, als cr sich cingsherum überall 
Geld pumpte für seine Mädchengalerie, in der die Bilder 
recht häufig wechselten. Er vergaß, die Beträge zurück- 
zugeben. 

Wir dachten, vielleicht bekommt ihm die Prager Luft 
nicht, und der Verband schickte ihn zur ‚Strecke der 
Freundschaft‘ in die Slowakei. Dort hängte er sich an 
den Sektionschef eines Ministeriums und schwatzte sich 
ihm als Betreuer ausländischer Delegationen auf. Er soll 
das übrigens schr passabel gemacht haben. Es war nur 
nicht seine Aufgabe. Und dann kam der Schluß. Wir 
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schickten ihn wieder hin, damit er endlich seinen Bericht 
machte. Er kam auch mit einem langen Schrieb zurück; 
wir stellten fest, daß er sich alles aus den Fingern ge- 
sogen hatte, vom ersten bis zum letzten Wort. In Wirk- 
lichkeit hatte er inzwischen in der Hohen Tatra mit 
einem Mädchen Skihaserl und Kavalier gespielt. 

Das Geld des Verbandes war futsch. Wir haben ihm 
trotzdem nicht die Polizei auf den, Hals geschickt. Aber 
aus dem Verband mußten wir ihn ausschließen, das ver- 
stehst du doch. 

Vielleicht wird er sich die Hörner noch einmal ab- 
schleifen. Nach der Militärzeit, als er damals zu uns auf 
die Schule kam, da war der Bursche noch großartig. Die 
Lehre von dort hat nur nicht lange vorgehalten. Na, 
man soll die Hoffnung nicht aufgeben. Vielleicht ... Sag 
mal, siehst du etwa seinetwegen so aus wie eine schöne 
Wasserleiche?“ 

Ich schwieg. Mochte er sich denken, was er wollte. 
Den Verband darf man nicht belügen. Wir gaben uns 
die Hand. Ich merkte, daß ihm die letzte Frage leid tat. 

„Danke für die Auskunft“, stammelte ich. 

JeZek bemühte sich, mich aufzumuntern. Der Dicke 
sprang genauso wie in der Schule auf und nieder wie 
ein bunter Ball: 

„Gute Dinge haben wir von dir gehört. Bestarbeiter 
warst du in Kuneice. Zum Vorsitzenden der Gruppe 
haben sie dich, in der Novä Huta Klement Gottwald, 
gewählt. Das weiß der Jugendverband alles. Auch, daß du 
die erste Zwischenprüfung für das Fernstudium mit Aus- 
zeichnung bestanden hast. Alle Achtung, du machst uns 
stolz.“ 

„Ehre der Arbeit“, grüßte ich und stand endlich tief 
atmend vor der Tür. Ich konnte kein Wort mehr hören. 
Erst mußte ich mit dem Erfahrenen fertig werden. Noch 
immer heulte ich nicht, keine Träne, mir war gar nicht 
danach zumute; denn Tränen sitzen an der Oberfläche. 
Mir tat es irgendwie tief drinnen unbeschreiblich weh. 
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Ziellos und benommen wanderte ich stundenlang durch 
die Stadt, schaute weder nach rechts, noch nach links. 
Keinen Hunger hatte ich und keinen Durst. 

Manchmal drängte sich der Gedanke nach vorne, zum 
vereinbarten Rendezvous zu gehen, ihm meine Verach- 
tung ins Gesicht zu schreien, ihn anzuspucken oder zu 
ohrfeigen. Wozu? Ich fühlte mich so beleidigt und durch 
den Schmutz gezogen, mochte es damit genug sein. Und 
wieder versanken die Gedanken im gleichgültigen, er- 
schöpfenden Trott. 

„Pozor - Achtung!“ rief da jemand und riß mich von 
der Straßenmitte auf die Sicherheitsinsel zurück, 

Der Genosse Verkehrspolizist war schr böse, Er holte 
sein Büchlein heraus und schimpfte mich aus. 

„Fünf Kronen kostet Sie das. Wie heißen Sie?“ 

Ich sah auf. Der Genosse in der dunkelblauen Uni- 
form klappte sofort das Notizbuch zu und nahm mich 
unter den Arm. 

„Entschuldigen Sie, Ihnen ist nicht gut. Das wußte ich 
nicht. Soll ich eine Ambulanz rufen? Oder wenigstens 
ein Taxi?“ 

Er reichte mir seine Feldflasche. „Tee, guter Tee.“ Er 
bestand darauf, daß ich ein paar Züge trank. 

Erst jetzt wurde mir richtig offenbar, wo ich mich be- 
fand. Gegenüber lag der Prager Hauptbahnhof. Und da 
wußte ich sofort, was ich tun würde, Das kam wie ein 
Blitz in tiefer Dunkelheit. 

„Danke, 'Genosse“, sagte ich, „mir ist schon wieder viel 
besser.“ j 

Er ging, den Kopf bedauernd schüttelnd, zum Ver- 
kehrsturm zurück, um den Kameraden abzulösen, der 
für ihn eingesprungen war. Noch einmal überprüfte ich 
den schnellen Entschluß. Zum Vater zu gehen schien mir 
unmöglich. Ich kannte seine engen Moralbegriffe. Was 
würde ein begehrenswerter Mann, der nach dem Tode 
seiner Frau keine andere mehr ansieht, weil er sie nicht 
vergessen kann, von mir denken? Und ich weiß doch, mit 
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welchen Begriffen man zu Zeiten meiner Mutter in der 
Gesellschaft herumwarf und wie man über die Betrofle- 
nen klatschte. Entehrtes Mädchen — das ist noch das 
mildeste. Wozu ihm Schmerzen machen, Sorgen bereiten? 
Wie sollte ich von ihm verlangen, mich zu verstehen? 

Die Lösung lag vor mir — der Bahnhof, Noch eincin- 
halb Stunden bis zum Abend-D-Zug nach Ostrava. Ich 
nahm mir eine Taxe nach Haus, ließ den Wagen vor der 
Haustür warten und stürmte, an der erstaunten Frau 
Viveinck vorbei, in mein Zimmer. Und dann ging es 
hurtig — waschen, packen, bügeln, Bücher zusammen- 
‘holen, und immer hinein in den großen Kofler. Wie 
Kraut und Rüben sah es darin aus. 

Als ich meine Last an die Haustür geschleppt hatte, 
sie niederstellte und versuchte, den mächtigen Türflügel 
zu öffnen, stieß ich mit einem kleinen Mann zusammen. 
Es war der Onkel JonaS. Er setzte an, um mich etwas zu 
fragen, aber ich ließ ihm gar keine Zeit. Der alte Freund 
aus der Kindheit, der mir schon damals aus den Nach- 
wehen meiner Streiche herausgeholfen hatte, kam mir 
wie gerufen. 

„Haben Sie eine freie Stunde für mich?“ 

Er nickte. „Freilich, ich komme gerade von der Arbeit.“ 
„Bitte, fahren Sie mit mir zum Bahnhof. Sie müssen 
nıcinem Vater — sehr vorsichtig - etwas beibringen.“ 
„Um Gottes willen, was hast du angestellt?“ 

„Jetzt nicht.“ 

Ehe er sich’s versah, saß Jona$ neben mir auf dem 
Sitzpolster. Und ihm vermochte ich alles zu erzählen. 
Ganz nüchtern und sachlich sprach ich, als sei das alles 
einem Dritten passiert. Er unterbrach mich nicht. Aber 
mitten im Bericht faßte er nach meiner Hand und strei- 
chelte sie behutsam. 

Der Taxifahrer verkündete: „Hauptbahnhof!“ Ich 
wollte aussteigen; doch Jona$ ordnete schnell an: „Bitte 
weiterfahren. Die Stalinovä hinauf bis zu den Olschaner 
Friedhöfen und zurück“, und zu mir gewendet, fügte er 
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hinzu: „Weißt du, so ist es besser. Wir haben noch be'- 
nahe eine Stunde Zeit bis zur Abfahrt, und hier sind wir 
allein. Erzähl’ weiter.“ 

Als ich geendet hatte, räusperte er sich und fuhr mit 
dem Finger wieder an der Nase herunter, bis die Brille 
auf der knolligen Spitze saß. Er legte mir die Hand 
auf die Schulter, drückte mich zu sich und flüsterte heiser: 
„Kvetuska, ich weiß, das tut sehr weh -— und so weiter. 
Davon wollen wir gar nicht reden - und so :..“ 

„Weiter“, ergänzte ich und mußte lachen. 

„Na also, so ist es besser. Sind meine schlechten An- 
gewohnheiten doch zu etwas gut. Daß du zurückfährst, 
und so weiter, in das Werk, das ist nur richtig. Wunden, 
die Menschen geschlagen haben, können die Menschen 
auch wieder heilen. 

Und noch etwas, Kvetuska. Laß dich in ein paar 
Wochen vom Arzt anschauen. Auch nach Enttäuschungen 
kann es Kinder geben. Die Natur fragt nicht nach Licbe 
oder Haß, und so weiter... Deinen Vater hast du aber 
gründlich unterschätzt. Das sage ich nicht, weil er mein 
Freund ist. Glaube mir, er hat sich wirklich schr ge- 
ändert.“ 

„Mag sein, ich weiß nicht, Onkel Jona$. Nicht, daß ec 
mir fremd ist, aber da ist so ein Gefühl des Abstands. 
Warum vermag ich Ihnen gegenüber ohne Scheu zu be- 
richten, und vor Vater reiße ich aus?“ 

„Gar nicht schwer zu beantworten, und so weiter. Na, 
weil die Jugend eben zu uns gehört, zum Neuen, zur 
Arbeiterklasse, na, überhaupt - zur Novä Huta Klement 
Gottwald. Was soll ich noch mehr sagen?“ 

Wieder hielt der Wagen vor dem Bahnhof. Der 
Organisator Jona8 begleitete mich in das Restaurant, 
bestellte einen Kaffee, kaufte die Fahrkarte, rief einen 
Träger, besorgte Reiseproviant und schenkte mir sogar 
einen Blumenstrauß, 

Und im Zug sicherte er mir einen Fensterplatz. Als 
ich mich bei ihm bedankte und sein Organisationstalent 
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lobte, meinte er vorwurfsvoll: „Der Papa hätt’ das eben« 
sogut getroffen.“ 

Er winkte, bis der letzte Wagen den Bahnsteig ver+ 
ließ. Und ich lehnte mich zurück und schlief sofort ein; 

Den langen Weg von der Straßenbahnhaltestelle bis 
zum Dorf der Jugend lief ich im Halbdunkel des frühen 
Morgengrauens. Jeden Augenblick galt es, schweren 
Überlandlastern auszuweichen, die mit Baumaterialien 
hochgestapelt beladen waren. Kleine, geschickte Tatras 
wanden sich zwischen ihnen hindurch, und durch die 
übriggebliebenen Lücken schlüpften noch die schweren 
Motorräder, als gehörten Menschen überhaupt nicht mehr 
zum Straßenverkehr, als rechne man sie nicht mehr unter 
die bewegten Körper. 

Es blieb mir nichts anderes übrig, ich kletterte die 
hohe Böschung am Rand der Straße hoch und wanderte 
oben weiter. Der Weg schien zu leben mit all seinen 
hin und her pendelnden Lichtern, darüber wölbte sich 
das besternte Dunkel. Es hupte, knarrte, quietschte, kein 
Augenblick der Ruhe. Und das war vorläufig erst ein- 
mal die Straße nach Novä Huta. 

Meine Augen forschten, über das ganze Baugelände 
hingleitend. Die Anschlußbahn zu den Hochofengerüsten 
reichte schon wieder ein Stück weiter, an der Walzwerk- 
halle hatten sie mit der Dachkonstruktion begonnen, neue 
Lichtbogen erhellten die Gerüste. Aber die Lichter des 
Dorfes hinter dem Bach waren erloschen. Also hatten 
sie die Bewohner dort schon ausgesiedelt. Wie der Bau 
den Boden fraß. Dort kommt der neue Bauabschnitt hin. 
So verändert sich die Landschaft. Kaum zwei Tage war 
ich fort. 

Wer sich auf dem Bau auskannte wie ich, sah an den 
Lichterreihen und den grell angestrahlten Neubauten 
Ort und Fortgang des Aufbaus. 

Die Schwerpunkte blieben nicht immer dieselben. Nie 
gelang es, die benötigten Materialmassen für alle Ab- 
schnitte gleichmäßig und rechtzeitig heranzuschaffen. 
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Kozeny, der von seiner Partisanenzeit her militärische 
Begriffe liebte, erklärte diese Zustände auf seine Weise. 
Kamen der Beton und die Eisennetze, dann hieß cs, 
Grabenpioniere vor, und er schickte die freiwilligen Bei- 
gaden mit Schaufeln in die Frontlinie. Kamen Güter- 
züge mit Ziegeln an, verwandelten sich die Brigaden in 
Bauhilfstruppen. Jeder Tag änderte das Bild. Hochbau- 
spezialisten bezeichnete Stoffel als schwere Artillerie, weil 
sie sich mit ihrer gigantischen Apparatur nur langsam 
vorwärts bewegten. Die Betonierer und Bauarbeiter, die 
täglich von Bau zu Bau wechselten; waren motorisierte 
Panzerabteilungen, und die freiwilligen Brigaden im 
Transport — leichte Aufklärer. Die Brigaden ließen sich 
die militärischen Bezeichnungen gern gefallen. Ihnen 
imponierte der Stoffel, der es bei den Partisanen bis zum 
Offizier gebracht und seine zwei Dienstjahre in der 
Volksarmee als Hauptmann beendet hatte. Und für die 
Brigaden war er eben der Genosse Kapitän; 

So eine Truppe sang unten im Tal; Eine unserer Bri- 
gaden zog zum neuen Arbeitsabschnitt; Ja; wir tauchten 
überall auf, wo sie uns brauchten. Schön - daß ich wieder 
„wir“ sagen konnte, 

Es war ungefähr eine halbe Stunde vor Beginn der 
Frühschicht, als ich im Barackendorf eintraf. 

Im Wärterhäuschen saß der schlaflose Onkel Vavrou- 
Sek, hungrig nach der Zweisamkeit des Gesprächs, neben 
dem Wächter. Ich winkte zu ihm hinüber und sagte, ich 
würde mich morgen ordnungsgemäß melden. Er be- 
schwichtigte den Wächter, der mich anhalten wollte, und 
sie ließen mich passieren. " 

Im trüben Licht des neuen Tages fand ich ein leeres 
Bett, verstaute meinen Koffer darunter und tuhte mit 
offenen Augen bis zum Heulen der Sirene. Rings um mich 
atmeten die Schläfer, einige schnarchten, und ich fühlte 
mich geborgen. In meinem Elend erschien es mir ein 
Glück, wieder bier zu sein. Wie hatte ich die Gemein- 
schaft und das Kollektiv entbehrt! Ach, BoZena und 
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Aladar - selbst davor, den brummigen Stoffel wieder- 
zufinden, graute mir nicht. 

Also, die Brigade braucht dich. Doch über diese frohe 
Gewißheit hinaus waren meine Gefühle wie. ein ein- 
geschlafenes Bein. Als sei in mir alles taub, ohne Halt 
und Härte, nur in der Distanz spürbar. Leid hatte ich 
erfahren und Unrecht, nun vermochte ich es nicht mit 
Gegenwart und Zukunft zu verbinden. -Irgend etwas 
Schweres hinter mir, das mich verfolgte und nicht fort- 
zutreiben war, empfand ich. Die schwerste Last sind 
ungeweinte Tränen. 

Wieder stand ich unter den Freiwilligen als letzte 
ciner langen Reihe in KoZenys Zimmer. Und wenn ein 
Neuer kam, ließ ich ihn schnell vortreten, so daß ich 
immer am Ende der Schlange blicb. Ich traute mich nicht 
weiter. Nach einer halben Stunde war die Zahl der An- 
wärter so zusammengeschrumpft, daß ich entweder weg- 
laufen oder Mut fassen mußte. Noch konnte ich mich 
hinter meinem Vordermann, einem baumlangen Mähren, 
verbergen, und ich hörte Stoffel geduldig erklären. 

„Wer ein bis drei Monate hier bleibt, bei dem reicht es 
nur zum Hilfsarbeiter. Darüber bis zum halben Jahr 
lernen wir Leute gleich richtig für ein Fach an, so daß 
sic nachher draußen weitermachen können. Facharbeiter 
werden in ihren Berufen ‘eingesetzt und durch Fort- 
bildungskurse höher qualifiziert. Zeichner brauchen wir 
dringend - ich zum Beispiel sofort.'Mir haben sie meinen 
wieder abgezogen.“ 

Woher ich den Mut nahm, weiß ich nicht. Ich rief tat- 
sächlich von hinten her: „Der Neue ist schon da!“ 

Keck sollte es klingen, frech und lustig; so hatte ich 
es jedenfalls beabsichtigt. Aber dic Stimme brach in der 
Mitte des Satzes. 

Kozeny winkte mich heran. Die anderen machten mir 
Platz. Wir standen uns gegenüber. Und diesmal sah mir 
Kozeny voll ins Gesicht. Sein Blick prüfte, wurde teil- 
nahmsvoll und warm. Alle Mühe gab ich mir, durch- 
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zuhalten. Solange er mich streng ansah, giug cs noch, 
Dann aber, als ich das Mitgefühl in seinen Augen las; 
sank ich auf den Stuhl und barg mein Gesicht in den 
Händen. Kozeny flüsterte mit den anderen. 

Ein paar Sätze konnte ich verstehen. „Geht eure 
Decken fassen, die Arbeitskleidung, und kommt später 
wieder zur Anmeldung.“ 

Als ich einen Augenblick aufsah, war der Raum leer. 
Kozeny ging auf Zehenspitzen im Zimmer umher. Ec 
nahm das Schild „Heute keine Abfertigung!“ vom 
Schrank, hängte es draußen vor die Tür und schloß von 
innen ab. Er tat das alles leise und behutsam, aber so 
selbstverständlich, als gehöre es zur gewohnten Amts- 
routine, Er ließ mich sitzen. Schaute mich gar nicht an. 
Immer noch auf Zehenspitzen, stiefelte er zum Fenster, 
blieb dort stehen und sah hinaus. Er kam nicht zum 
Tisch zurück. 
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Die erste Träne weinte sich, und die anderen folgten, 
Noch nie vorher in meinem Leben hab’ ich so geschluchzt; 
so gottverlassen und unbekümmert, so haltlos und ohne 
Besinnung, so gleichgültig gegenüber jedem, der es 
hörte, den es störte. 

Als ich die Umwelt wieder empfand, merkte ich, daß 
auf dem Tisch Papier raschelte. Ich hob den Kopf. Vor 
mir lagen das neue Aufnahmeformular und ein Füll- 
federhalter. 

KoZeny blieb hinter mir stehen, damit ich ihn nicht 
anzusehen brauchte. Er legte mir die Hände auf die 
Schultern. Und als er mich anredcte, klang es grob und 
forsch, aber ein bißchen unsicher in der Stimme war er 
zuerst auch. Er sagte laut: 

„Ich schlag’ vor, hinzuschreiben: ‚Einstellung als tech- 
nischer Zeichner und Assistent des Planabschnittsleiters’ 
- so - und darunter unter Qualifikation: ‚Student im 
zweiten Jahr Technikum, Abteilung Baukonstruktion, 
Fernstudium‘. 

Mit dem Oberingenieur und der Bauleitung bringe ich 
das schon in Ordnung. Gute Kräfte sind rar. Wir können 
uns gleich in Güte einigen, und ich will kein ‚Basta!‘ 
mehr hören, Kv&ta. Der Dienst beginnt gleich, nachdem 
die Neuen abgefertigt sind. Wisch dir inzwischen das 
viele Wasser aus dem Gesicht.“ 

Merkwürdig - die herbe Sprache beleidigte mich nicht; 
sie wirkte wie ein gutmütiger Rippenstoß. Zurück -— und 
hinein ins Leben! Wir gaben uns die Hand, und ich 
nickte, als er sich wieder auf seinen Bürostuhl setzte, und 
unterschrieb. KoZeny stand auf, ging zur Tür und holte 
das Pappschild wieder ins Zimmer. 

Auf dem Weg zu den Duschen drehte ich mich aoch 
einmal um und sah zurück zum Büro des Planleiters. 
Stoffel stand am offenen Fenster und sah mir nach, 
Meine Rückkehr hatte sich im Jugenddorf herumgespto- 
chen. Die Horkas erwarteten mich im Klubraum. Und 
hier fiel mir der letzte Spaziergang ein, damals, als 
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BoZena mir ihre neue Wohnung im Rohbau zeigte. Wir 
hatten über Ferda gesprochen. Sie hatte sich sehr zurück- 
haltend geäußert. In meiner Sehnsucht und Vorfreude 
war es mir gar nicht aufgefallen. Nun erinnerte ich 
mich. Die Freundin umarmte mich, und ich weinte 
wieder los. 

„Warum hast du mich zu ihm zurückgeschickt? Du 
kanntest ihn doch“, warf ich ihr vor. Sie gab Aladar 
einen Wink. Er ging folgsam. Wir setzten uns zusammen 
auf das Sofa in der Rundfunkecke. 

„Schau her“, verteidigte sie sich, „ich kannte ihn, bevor 
er zum Militärdienst ging. Er konnte ein anderer ge- 
worden sein. In der Volksarmee ist die Rekrutenzeit 
eine gute Schule. Außerdem, Kvetuska, hättest du mir 
sowieso nicht geglaubt. Du wärest, enttäuscht in meiner 
Freundschaft und verhärtet gegen uns alle, doch zu ihm 
gefahren. Es gibt Erfahrungen, die man einer Frau nicht 
abnehmen kann. Auch ich bin erst über ein paar schwere 
Hürden mit Aladar zusammengekommen: Und jetzt sind 
wir an deiner Seite. Und jeder wird dir beistehen, auch 
Kozeny.“ 

Das beruhigte mich ein wenig. Sie hatte ja recht, „Der 
Stoffel“, sagte ich, „der ist mir ein Rätsel; Er war heut 
zartfühlend und verständnisvoll wie eine Mutter. Jetzt 
wart’ ich nur darauf, bis er wieder die Stacheln heraus- 
streckt.“ 

„Auch darin wird er dich nicht enttäuschen“, lachte 
Boäcna. 

Seit sie die Schule absolviert hatte, arbeitete sie ganz- 
täg:g im Kunlicer Sekretariat des Jugendverbandes als 
Leiterin der Abteilung Agitation. Ihr Mann war als 
hauptamtlicher Funktionär in den Gewerkschaftsrat ge- 
wählt worden, aber er ließ deswegen die Brigade nicht 
im Stich. Und so sahen sie sich während des Tages nie 
und des Abends selten. Doch sie lebten sehr glücklich 
miteinander. 

Es war für mich eine gute Sache, in der Verwirrung 
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der Gefühle so cinem Bauplatz anzuschören. Da hatte 
ich einen fest umrissenen Plan, konnte den Fortschritt 
der Arbeit, auch der cigenen, an jedem Tag messen und 
war ein Rädchen, das nicht stille stehen durfte. Die wohl- 
tucnde Gewißheit, daß man gebraucht wird, spornt an. 
Man denkt immer mchr an den Bau. Und so heilte in 
den nächsten Tagen und Wochen, die sich zu Monaten 
reihten, das persönliche Leid. Es tat noch manchmal weh, 
wenn irgend jemand an din Schorf der Wunde heran- 
kam. Doch auch der Schorf fiel langsam ab. 

Es ist schon ein großer Unterschied, ob man nur frei- 
williger Brigadlcr ist oder fest zum Bau gehört. Die frei- 
willigen Brigaden betrachtete ich nun mit der frcund- 
lichen Anerkennung, die der Altgeselle den gemein- 
samen Anstrengungen der Lehrlinge zubilligt, auch wenn 
die Knirpse nicht alles richtig machen. 

Von nun an lebte ich auch von meiner Arbeit. In 
meinem Lohnbeutel lag nicht mehr ein Taschengeld; 

‚sondern ein gutes Gehalt. Dazu bewilligte mir die Ge- 

werkschaftsleitung ein eigenes kleines Wohnzimmer im 
Jugenddorf des Friedens. Sie begründeten das auf der 
Brigadeversammlung: Erstens braucht ein Konstruktions- 
zeichner und stellvertretender Planabschnittsleiter Ruhe; 
um sich zu konzentrieren, und zweitens gebührt einem 
Studenten Muße, um sein Fernstudium erfolgreich zu 
beenden. 

Zuerst hielt es schwer mit dem Alleinsein. Da konnte 
es noch vorkommen, daß ich mir ein paar Decken unter 
den Arm klemmte und mich heimlich in den Schlafsaal 
stahl, weil ich es in meiner Stube nicht ertragen konnte; 
Meine Arme waren lcer, und ich sehnte mich nach strei- 
chelnden Händen. Doch auch diese Zeit ging vorüber: 
Dabei halfen BoZena und Aladar, die mich an freien 
Abenden in meinem Stübchen besuchten. 

So merkwürdig es erscheinen mag, meinen Chef sah 
ich selten. Seit ich für ihn, um in seiner Partisanensprache 
zu reden, die Bastion des Büros hielt, tricb er sich den 
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ganzen Tag, und manchmal die Nächte hindurch, auf der 
Baustclle herum. Vieles dort schien ihm neuerdings nicht 
zu gefallen. Und kam er mit vergrübelter Stirn zurück, 
dann kommandierte er bei jedem Wetter: 

„Rraus, Kväta! Laß dich vom Wind kämmen! Frische 
Luft brauchst du und ein paar Prisen Novä Huta.“ 

Zwecklos, sich zu wehren, denn er gab mir immer 
gleichzeitig einen Packen Aufträge für den Dispatcher 
und für die Kolonnen mit. 

Ein wenig mochte er sich in den letzten Monaten ver- 
ändert haben, der Stoffel, die harte Schale wurde etwas 
brüchig. 

Eigentlich merkte ich das am zweiten Tag nach der 
Rückkehr schon. Da stellte ich ihm das Schild „Heute 
keine Abfertigung“ auf den Tisch und davor einen Blu- 
mentopf mit sehr schönen Alpenveilchen. Das tat ich, 
weil ich ihm dankbar war und es ihm auch zeigen wollte. 

Er stand davor und bekam kein Wort heraus. Nur die 
Hand gab er mir, so fest, daß es weh tat. Darauf stiefelte 
er den ganzen Tag um mich herum, und ich hatte das 
Gefühl, daß er mir ein gutes Wort geben wollte. Es ging 
ihm nur nicht über die Zunge. 

Seit diesem Tag gab es stets Blumen im Büro. Stoffel 
saß auch nicht mehr immer nur im Rollpullover da und 
kam oft rasiert ins Zimmer. Vielleicht hing das damit 
zusammen, daß ich aus einer freiwilligen Mitarbeiterin 
zu seiner Assistentin geworden war. In der Arbeit ver- 
standen wir uns überhaupt großartig, auch wenn wir 
an den Aufgaben für das Fernstudium kauten. 

Nur eins änderte sich nicht. KoZeny vermied wie 
früher jedes persönliche Wort. Und wenn er einmal aus 
der Rolle fiel und nett und herzlich war, schien es bald 
darauf, als müsse er sich nachträglich für die Entgleisung 
entschuldigen, als ob Grobheit und unhöfliches Schweigen 
eine Tugend wären. 

Hat der Mann denn Angst vor mir? Ich will ja gar 
nicht in seinen Fuchsbau eindringen. Soll er doch auf 
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seine Art selig werden. Das ist mir vollkommen gleich- 
gültig. Ich hasse ihn nicht mehr, ich ärgere mich nicht 
mehr über ihn, ich kann ihn bei der Arbeit ertragen. 
Aber natürlich muß er sein und nicht andauernd Ver- 
steck spielen wollen. Ach, was geht er mich an. 

Wenige von meinen alten Freunden arbeiteten noch in 
Novä Huta. Von unserer Brigade, mit der ich begonnen 
hatte, blieben nur die Fahne übrig und die stolzen Ban- 
ner der Arbeitssiege. Aber ein Name und die Tradition 
einer Spitzenbrigade helfen, sich selbst zu verewigen. Ein 
Siegername bleibt Vorbild. Die Neuen strebten genau 
wie wir früher danach, im Wettbewerb vorn zu sein, das 
Erreichte zu verteidigen, die Anzahl der Bestarbeiter zu 
vermehren und neue Banner zu gewinnen. 

Ich habe bei Antonin viel darüber gelernt, wie man 
Menschen behandelt und ihnen ein Ziel gibt. Bei allen 
Leuten kann er es, nur bei mir versagt er. Denn die Zu- 
sammenstellung einer solchen Freiwilligenbrigade ist eine 
pädagogische Aufgabe. Wir mußten einen sechsten Sinn 
haben; um zu spüren, aus welchem Teig ein guter Ku- 
chen wird; Und dann saßen wir gewissermaßen auf 
einem Beobachtungsstand und sahen zu, wie sie sich zu- 
sammenrauften. Gab es Krach, sank die Plankurve der 
Brigade; bissen sie sich durch, stieg sie in die Höhe. Na- 
türlich befanden sich Störenfriede und Drückeberger 
unter den Brigadlern -— manche, die nur nach Kunlice 
gekommen waren, um damit zu prahlen, daß sie dort ge- 
wesen seien. Die hielten am wenigsten von der Arbeit. 
Und weil das so war, wurden sie meist noch zu Intrigan- 
ten, die ihre Kollegen gegeneinander ausspielten, um 
selbst unbeobachtet faulenzen zu können. Mit der Zeit 
bekommt man eine Nase für solche traurigen Gestalten. 
Und auch die Kollektive lernen aus ihrer Erfahrung. So 
kam ich gut mit den meisten - Gruppen aus. Sie respek- 
tierten mich als zu den „Alten“ gehörend und rannten 
bei jeder Gelegenheit, uns um Rat zu fragen. Manchmal 
kam ich mir wie eine ehrwürdige Matrone vor. 
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Mit den Männern hatte ich ohnehin nichts mehr im 
Sinn. Oft freute ich mich schon auf ein Leben als Jung- 
gesellin. Es hatte so eine unter Mamas Freundinnen ge- 
geben, mit einer kleinen Hausbar und Virginiazigarren. 

Und dann kam ein Augenblick, da sah ich irgendwo 
einen breiten, glänzenden Rücken, auf dem sich die Mus- 
keln spannten und ballten, sah einen kräftigen Arm nach 
oben schwingen und den Zusammenklang sehniger Be- 
wegungen ... Und da fühlte ich wieder Ferdas Arme 
und wußte, daß ich nicht allein bleiben wollte in meinem 
Leben, daß ich es auch nie tun würde. Das Beisammen- 
sein gehört zur Freude und zur Erfüllung des Lebens. 

Gut, daß neue Ereignisse mir die unbequemen Ge- 
danken vertrieben, daß keine Zeit dazu übrigblieb. Ein 
solches Ereignis veranlaßte Stoffel, von einem 'Tag zum 
nächsten mit dem Rauchen aufzuhören. Nie hätte ich 
dem Kettenraucher so viel Energie zugetraut. 

Die Lösung des Geheimnisses hieß: Betriebssportfest. 
Die Jugendbrigaden bereiteten im Stadion den großen 
Wettkampf vor, und als mein Stoffel hörte, daß ich 
meine Meldung für den Weitsprung und die kurzen 
Strecken abgegeben hatte, ließ ihn sein Ehrgeiz nicht 
mehr ruhen. Und auf den Sportplatz paßt die Zigarette 
nicht mehr, wenn jeden Tag trainiert wird. Wir halbier- 
ten sogar unsere Lernzeit für das Fernstudium. Die 
Hälfte mußte reichen. 

Antonin wollte die Dreitausänd laufen. Es störte ihn 
nicht, daß der unbestrittene Favorit für diese Sportart 
Aladar war, der bisher im Training noch alle Läufer 
hinter sich gelassen hatte. KoZeny beteiligte sich selten 
an Übungsläufen, wenn Aladar mitlief. Das gab mir An- 
laß, ihn bei der Arbeit damit zu necken. Ich warf ihm 
vor, daß er nicht allzu mutig wäre. Jeder andere wäre 
aufgefahren und hätte sich solche Scherze verbeten. Er 
grinste nur. 

Es macht mir seit einiger Zeit Spaß, seine Reserve zu 
durchbrechen. Er ist doch sonst nicht so phlegmatisch. 
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Seit cr das gemerkt hat, hält er sich stocksteif und bleibt 
hart wie Stahlbeton. Nicht mal den Spaß ließ cr mir, 
cdlas unausstehliche Ekel! 

Manchmal, besonders wenn Aladar lief, war er mitten 
im Training vom Sportplatz verschwunden. Unerwartet 
tauchte er wieder auf. Er spielte mit uns Versteck. Ich 
habe ihn aber entdeckt. Mitten in der großen Fußball- 
tribüne steht cine verglaste Schiedsrichterkabine. Dort 
drinnen saß er mit der Stoppuhr und rechnete Aladars 
Zeiten für die Runden aus. Auf seinen Knien lag ein No- 
tizbuch, und das war vollgekritzelt mit Zwischenergeb- 
nissen, Körperskizzen und Berechnungen. 

„Du willst das Rennen wohl auf dem Papier gewinnen, 
ohne den kleinen Finger zu krümmen?“ fragte ich ihn; 

Diesmal schien ich wirklich die gegerbte Haut ducch- 
geptekt zu haben. Er brüllte mich an: 

„Nein, das nicht, aber mit Systematik.“ 
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Und dann sprang er die Treppen hinunter, ohne s’ch 
noch einmal umzuschen. 

So bin ich nun. Nachher tut mir mein Spott leid. Ich 
will den Leuten gar nicht weh tun, es rutscht nur immer 
so hcraus. 

Das wollte ich ihm auch sagen. Deshalb wartete ich 
am Eingang zum Sportklub, als das Training zu Ende 
war. Eine ganze Viertelstunde stand ich an der Tür. Er 
kam nicht. Sollte ich ihn verfehlt haben? Vielleicht trank 
er da in der Kantine? Die Lampen um das Stadion wa- 
ren erloschen. Doch auf der weißen Laufbahn bewegte 
sich ein heller Fleck. Ich lief staunend zur Barriere, Und 
richtig, dort spurtete er. Immer wenn er am Zielstreifen 
der Runde anlangte, hob er den Arm, sah auf die Stopp- 
uhr und zog seine Kreise weiter. Gesehen hat er mich 
hoffentlich nicht; denn bevor er das zweitemal an mir 
vorüberkam, machte ich mich schon auf den Heimwes. 
Aber an Stoff zum Nachdenken fehlte es mir nicht mehr. 


Mit dem großen Bau war nicht alles in Ordnung. In 
unserer jungen Geschichte gab es auch für ihn weder Bci- 
spiele noch Muster, noch Erfahrungen. Ja, vor allem Er- 
fahrungen fehlten. Bei diesem höllischen Tempo! Ein 
Eisenhüttenkombinat in einem Fünfjahrplan aufbauen... 
Das große Fragezeichen blieb die Arbeitsorganisation. 
Die Gefahr, daß dieses Werk, mit dem der Stahlbc- 
schaffungsplan und die Maschinenindustrie der Republik 
schon rechneten, nicht zur Zeit fertig würde, zeigte sich 
wie eine schwere Gewitterwolke am Horizont. Die Ju- 
gendbrigaden merkten es erst nicht so wie die Alten. 
Lieferungen verspäteten sich. Die Qualität der Stahl- 
erzcugnisse ließ zu wünschen übrig. Die Arbeitsmoral 
sank. 

So ein riesiger Bau hat seinen eigenen Rhythmus. Nach 
dem mächtigen Aufschwung gab es ein langsames Ab- 
rutschen. Die Neuerermethoden setzten sich mühsam 
durch. Die alten Fachleute bekamen Oberwasser und 
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sträubten sich gegen ihre Anwendung. Und sie hatten 
manches Argument auf ihrer Seite; denn die bürokra- 
tische Behandlung der Planung hemmte den Fortgang 
der Arbeit. Getrunken wurde sehr viel, und viele Ar- 
beiter gingen vom Bau weg, viele von den alten Pio- 
nieren. Neue kamen, denen die große Begeisterung fehlte, 
Die Arbeitsleistung der einzelnen sank, dabei wurden 
“die Menschen auf der Baustelle immer zahlreicher. Zu 
uns kamen die freiwilligen Brigaden klagen, sie seien zu 
selten und ohne richtigen Plan eingesetzt. 

Ein starker Motor fehlte, der das Absinken nach dem 
Aufschwung verhütete, KoZeny berief eine öffentliche 
Versammlung der Kommunistischen Partei ein. Während- 
dessen stritten wir uns im Jugendverband darüber, ob 
das Sportfest nicht bis zum Herbst verlegt werden sollte, 
weil es auf dem Bauplatz so eine flaue Stimmung gäbe. 
Leidenschaftlich verteidigten BoZena, Aladar und auch 
der Stoffel das Stattfinden des Sportfestes. Ich sprach 
auch dafür: 

„Eben weil so viele Mienen jetzt so düster und gleich- 
gültig sind, sollten wir nicht ausweichen. Das wäre ein 
offensichtlicher Rückzug.“ Wir überzeugten die Zweifler. 

Auf dem Heimweg zu unserer Arbeitsstunde hatte ich 
wieder einen Rückfall in meine Frechheit. Es rutschte 
mir heraus: 

„Ist ja nur, weil du dir das Rauchen abgewöhnt hast, 
Antonin. Willst es nicht umsonst getan haben.“ 

Wider Erwarten sagte der Stoffel lachend: „Was bist 
du stachlig geworden, Kv&ta!“ 

Er blieb heiter, und es wurde ein harmonischer Abend, 
weil er wieder vom großen Bau zu singen begann. Drü- 
ben im Klub feierten sie den Vorabend des ı. Mai, doch 
der Stoffel hielt eine begeisterte Rede auf die Helden- 
taten der Arbeit für mich ganz allein. Manchmal ist er 
direkt menschlich. Bei der großen Maidemonstration 
marschierten wir Seite an Seite durch das Fahnenmeer 
von Östrava. 
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Das Sportfest schien buchstäblich ins Wasser zu fal- 
len. Die ersten Maitage verregneten. Jeden Abend rann-+ 
ten wir in das Stadion, um das Wasser aus den Sprung- 
gruben zu schöpfen und neuen Sand auf die Anlaufbahn 
zu schütten. Zunächst schüttelten die alten Sokol-Turner 
den Kopf über den vergeblichen Eifer der Jugend. Sie 
hörten damit aber auf und halfen lieber mit; denn die 
Sonne besuchte das Stadion, und der Regen störte nur 
noch durch kurze Schauer. Eins hatte ich vernachlässigt 
in den letzten Tagen, das Training. Ich dachte, die Vor- 
bereitung des Stadions gäbe den Muskeln genug Arbeit. 

Der Tag der Wettkämpfe war gekommen. Auf der 
großen Zuschauertribüne summte und schwirrte es wie 
im Bienenhaus. Kein freier Platz. Die Jugend rückte 
zusammen. Um das weite Rund standen die Schüler der 
Bergbauschulen und die Lehrlinge in der Ausgehuniform 
der Staatlichen Arbeitsreserven. Zwischen ihnen beleb- 
ten die hellen Kleider der Mädchen das gleichförmige 
Schwarz und Hellgrau und schufen eine bunte Reihe. 

Selbst der Chefingenieur war gekommen. Mit den 
Funktionären der KPC und des Jugendverbandes saß er 
in der Mittelloge. Für uns Organisatoren blieben zwei 
Reihen an der linken Seite der Tribüne reserviert. Wir 
hielten es selten ruhig auf den Sitzen aus und trieben 
uns meist auf dem Sportplatz herum. Die Organisation 
klappte wie am Schnürchen. Aber ohne die alten Sokol- 
Turner hätten wir es nie geschafft. Und die Sonne halt, 
die nun warm und beständig schien. 

„Vorlauf über dreitausend Meter“, schallte es durchs 
Megaphon. 

Kozeny startete mit. Seinen Trainingsanzug behielt 
er an. Recht.überheblich fand ich das. Beinahe hätte ich 
gewünscht, er möge schon im Vorlauf ausscheiden. Es 
schien auch so zu kommen. Sechs Runden lag er in der 
hintersten Gruppe und schob sich nur langsam nach 
vorn. Es sah mühevoll aus, wie er sich zur Spitze heran- 
arbeitete, um dann gerade noch als dritter über die Ziel- 
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linie zu kommen. Das war eine sehr knappe Qualifizie- 
rung für den Endlauf. Die anderen Mitglieder unserer 
Gruppe hatten sich fast heiser gebrüllt mit ihrem „Ko- 
Ze-ny - Ko-Ze-ny - Ko-Ze-ny“. Ich machte den Mund 
nicht auf. Jedoch meine Hände waren, als ich sie von 
den Querstangen der Barriere löste, weiß an den Finger- 
spitzen, und die Maserung des Rundholzes hatte sich auf 
dem Handteller abgezeichnet. Na ja, - die allgemeine 
Spannung bei so einem Wettkampf :.: 

Bald war die Reihe an mir. Eigentlich war mein Vor- 
lauf eine Spielerei. Die Mädchen, die da mit mir in einer 
Reihe standen, liefen zum erstenmal bei einem richtigen 
Wettkampf mit. Ich kam auch gut weg, als die Start- 
pistole knallte. Bis zum vierzigsten Meter hielt ich die 
Spitze. Dann kam der Krampf in der Wade. Keinen 
Schritt konnte ich mehr rennen, Mit Mühe hielt ich mich 
aufrecht. Die letzten Meter bis zum Ziel hinkte ich weit 
hinter dem Feld. 

Kozeny und BoZena sahen es. Der Stoffel sprang als 
erster hinzu, packte mich um die Hüfte und legte mich 
ins Gras. Und dann faßte er mein Bein an, so daß ich 
vor Schmerz laut aufschrie. „Zähne zusammenbeißen“, 
kommandierte er, „höher das: Bein!“ Ich wunderte mich 
nachher selbst, daß ich ohne Widerrede folgte, Er warf 
mir vor: „Das kommt davon, daß du ohne Lockerungs- 
übungen an den Start gegangen bist.“ 

Auf das Massieren verstand er sich. Erst war mir nach 
Heulen zumute, doch unter seinem Kneten ließ das 
Stechen nach und hörte bald auf. 

„Heute keinen Start mehr“, bellte er befehlshaberisch. 
„Laß die zweihundert Meter, hast ja noch den Weit- 
sprung morgen.“ 

Wenn mir Boöena oder Aladar oder meinetwegen der 
Beifahrer so etwas geraten hätten, wäre ich ihnen ge- 
folgt. Nur gerade er sollte nicht recht behalten. Natür- 
lich ging ich am Nachmittag trotzdem an den Start und 
wußte auf der Hälfte der Strecke, daß ich es nicht 
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schaffen konnte. Ich holte die letzten Kraftreserven aus 
mir heraus und kam bei hundertfünfzig Metern an die 
ersten heran. Es langte aber nur für den vierten Platz. 
Ausgeschieden! 

Nun bangte ich, was KoZeny sagen würde. Ich konnte 
es mir beinahe vorstellen. „Siehst du, das nächste Mal 
höre, was kluge Leute dir raten.“ Oh, er konnte so iro- 
nisch sein! Ich wappnete mich. Er kam aber nicht. Erst 
abends beim Essen traf ich ihn. Mutlos rührte ich mit 
dem Löffel in den Butternudeln herum. Am liebsten 
hätte ich den Weitsprung abgesagt. Ohne Kampfmoral 
läßt sich nicht gewinnen. Und jetzt stand noch der. Stoffel 
am Tisch. Er war gar nicht boshaft. 

„Wenn du den Endspurt zehn Meter vorher eingesetzt 
hättest, wärst du am Schluß vorn gewesen. Dein End- 
spurt war großartig.“ 

Ohne auf meine Antwort zu warten, ging er zur 
nächsten Gruppe. Immer tut der Mann etwas anderes als 
das, was man von ihm erwartet. Es ist zum Auswachsen! 

Am nächsten Tag saß ich zwischen den Horkas auf 
der Tribüne. Als der Starter die Deeitausendmeter- 
Leute rief, ließ sich unser Aladar von seiner Frau drei- 
mal auf die Stirn küssen. Gleich darauf kam der Start- 
schuß. BoZena nahm meine Hand und drückte erregt zu. 

Diesmal ging KoZeny gleich an die Spitze. Aladar 
schloß in der dritten Runde zu ihm auf. Sie wechselten 
in der Führung ab. Ein Dutzend Meter hinter ihnen lief 
der dritte, und erst in größerem Abstand folgte die mitt- 
lere Gruppe. 

In all ihrer Gegensätzlichkeit boten die beiden vorne 
ein schönes Bild. Aladar mittelgroß, etwas gedrungen, 
aber von guter ausgewogener Gestalt, der mit wehenden 
schwarzen Haaren voranstürmte und mit raumgreifen- 
den Schritten Boden gewann. Auf scinem weißen Hemd 
leuchtete die rote Nummer. 

Stoffel rannte, nur mit der kurzen Hose und Renn- 
schuhen bekleidet. Seine Beine und Arme bewegten sich 
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ruhiger, so wie der gut geölte Mechanismus eines Bag- 
gers. Jetzt sah ich erst, wie breit er in den Schultern war; 
Seine Länge hatte das bisher verborgen. Und diese Länge 
lag in den Beinen. Man mußte fast ein wenig an Stelzen 
denken. Die aschblonden Haare wurden durch ein Ski- 
band in Ordnung gehalten. KoZeny hielt den Kopf mit 
der derben beherrschenden Nase sehr gerade und atmete 
ruhig. i 
Das Bild änderte sich kaum, bis zur Endrunde. Dann 
zog Aladar los und machte Meter um Meter gut. Die 
Schlafmütze KoZeny blieb bei ihrem Tempo. So ein 
Dussel! Noch dreihundert Meter zu laufen. KoZeny ver- 
änderte den Rhythmus nicht. Er muß ja verlieren! Doch 
sein Schritt wurde weiter. Ich riß die Augen auf und be- 
gann mit den anderen zu brüllen. So ein Schritt! Als ob 
er Siebenmeilenstiefcl anhätte. Noch länger der Schritt; 
Jetzt holte er seine Kraftreserven hervor. Immer noch 
atmete er ruhig. Aladar keuchte. KoZeny verlängerte den 
Schritt noch einmal, behielt aber den Laufrhythmus bei; 
Jetzt liefen sie nebeneinander. Leicht zog der Stoffel vor+ 
bei und zerriß das Zielband. 

Aladar gratulierte seinem Bezwinger. Als ich hin-+ 


148 


rannte, hörte ich ihn neidlos sagen: „Antonin, das war ein 
Rennen! So gut bin ich noch nie gelaufen.“ KoZenys Aut- 
wort war: „Wir werden eben zusammen trainieren.“ Er 
legte dem Kleineren den Arm um die Schulter, und so 
zogen sie ab zur Garderobe. Dort beglückwünschten wir 
sie alle noch einmal. 

Bis dahin rechnete ich mir nicht die kleinste Chance 
für den Weitsprung aus, wenn’ich auch dafür besser trai- 
niert hatte als für die Laufstrecken. Doch nach diesem 
Lauf von Stoffel durfte ich nicht mehr kneifen. Sein Wort 
von der Systematik erschien mir in neuem Licht, und ich 
drückte mich aus der Gesellschaft und lief zu einem der 
kleinen Nebenplätze, um an der Sprunggrube zu üben, 

Vor dem schmalen Laufpfad, den das Sprungbrett ab- 
schloß, blieb ich nachdenklich stehen. Womit hatte ich bis- 
her beim Weitsprung die besten Erfolge erzielt? - Etwas 
gebückt starten — breit loslaufen, mit viel Kraft da- 
hinter — Beine setzen wie beim Schlittschuhrennen — bei 
jedem Schritt schneller werden, die Laufbahn muß immer 
schmaler werden wie ein Keil — größte Geschwindigkeit 
einen Meter vor dem Brett erreichen — Absprung - kräf- 
tig abstoßen dabei — Beine anziehen und den ganzen 
Körper nach vorwärts schnellen, mit allem, was man an 
Kraft im Leibe hat — auch nach vorne herunterkommen - 
das wars. 

Eifrig übte ich. Immer drei Sprünge, dann zehn Mi- 
nuten rasten, und aufs neue. Die Weiten wurden besser. 
Vier Meter zwanzig, vier Meter fünfzig, vier Meter zwei- 
undfünfzig. Jeden Sprung prüfte ich selbst mit dem 
Bandmaß nach. 

Ich war so vertieft in die Arbeit, daß ich wie aus 
weiter Ferne meinen Namen durchs Megaphon rufen 
hörte. Schnell. fuhr ich in den Trainingsanzug und kam 
gerade noch zurecht, um als letzte im ersten Gang des 
Weitsprungs mitzutun. 

Mir kam es vor, als setze ich das Training nur ein paar 
Meter weiter fort. Keine Spur von Lampenfieber hatte 


ich. Aber auch die aufmunternden Rufe hörte ich nicht. 
Beim Ansetzen dachte ich an jede Kleinigkeit. Erst ging 
ich mir ganz ruhig die Laufbahn und die Grube ansehen, 
lief zurück, machte mir einen taktischen Plan, und mit 
einem Ruck rannte ich los. Über der Grube, während ich 
durch die Luft sauste, gab ich mir noch mal einen Stoß 
nach vorwärts. Jeder Zentimeter zählt. Auf Knien und 
Ellbogen landete ich in den Sägespänen mit dem Gefühl: 
Hast es gut gemacht! Erst das brausende Händcklatschen 
brachte mir die Zuschauer ins Bewußtsein. Die Kampf- 
richter legten das Bandmaß an. Einer rief aus: 

„Vier Meter zweiundneunzig!“ Die beste Weite im 
ersten Durchgang. 

Aladar gratulierte mir mit einem Strauß aus Mohr- 
rübchen, Zwiebeln und Knoblauchknollen. Der Stoffel 
sagte anerkennend: „Schön "gesprungen“, und klopfte 
mir auf die Schulter wie einem Mann. Weiter bin ich mit 
meinen zwei übrigen Sprungversuchen nicht gekommen. 
Der erste langte zum Sieg. 

Am Abend gingen wir in die große Baracke zur öffent- 
lichen Versammlung der Kommunisten. Es war nicht die 
einzige um Novä Huta herum. Überall - in den Hinter- 
zimmern der Gasthäuser, in den Dörfern, die um Kun£ice 
und Vratimov lagen, in Arbeiterhäusern, Klubs und Kul- 
turhäusern tagten sie heute. 

In der unsrigen sprach Aladar als erster für die Ge- 
werkschaft. Eifrig, etwas zu laut und schnell, mitgerissen 
von der Aufgabe, erzählte er kleine Beispiele davon, wie 
es nicht sein sollte. Die Bürokraten übergoß er mit Spott. 
Manchmal überspitzte er etwas, erntete lauten Wider- 
spruch, Icnkte ein. Nie war er langweilig, und als er ab- 
trat, begleitete ihn Applaus. Ihm folgte BoZena als Ver- 
treterin des Jugendverbandes. Sie hatte eine andere Art 
zu sprechen. Ihr crnster Appell klang wie ein Hoheslied 
auf die Vernunft. Jeder Satz für sich war gehaltvoll und 
leuchtete ein. Ich versuchte, ihren Blick zu erhaschen, und 
nickte ihr bejahend zu. Sie redete nicht lange. 
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Zuletzt sprach Kozeny für die Kommunistische Partei. 
Er richtete das Wort an die Genossen, aber wir fühlten 
uns alle gemeint. Hart und rücksichtslos schilderte er den 
Zustand der ganzen Baustelle. Er münzte die Worte nicht 
und fürchtete sich nicht davor, Anwesende anzuklagen. 
Wie ein Habicht stürzte er sich auf die Zweifler, die Mü- 
den, die Rückwärtsgläubigen; wie ein Habichtsschnabel 
sticß seine krumme, große Nase nach vorn. Lahm seien 
die Genossen geworden, selbstgenügsam und weich. 

„Was sind wir für Kommunisten? In den Bergen haben 
wir als Partisanen gekämpft, in der Untergrundbewegung 
schweigsam und. beharrlich Widerstand geleistet. Die 
Trümmer des Krieges haben wir schnell und gründlich 
aufgeräumt — den Putschversuch der Bourgeoisie haben 
wir unter Klement Gottwalds Führung zerschlagen. Un- 
sere eigene Ordnung haben wir aufgerichtet, und hier, 
bei diesem großen Bau, der uns prüft, ob wir auch das 
Neue aufbauen können, so gut, wie wir das Alte zer- 
schlagen haben, hier sollten wir Kommunisten die Waffen 
strecken? Nein!“ 

Und er erzählte allen, was ihm dieser Bau bedeute. Er 
sang wieder das Lied vom Bau. Am liebsten hätte ich 
ihm einen Kuß gegeben, so dankbar war ich. Tonik hätte 
ich ihn nennen mögen, wie seine Mutter ihn ruft. Sein 
Haar hatte sich wieder selbständig gemacht und hing ihm 
zu den Seiten herunter. Wenn die Maurerfäuste auf das 
Rednerpult herunterfielen, krachte das Holz. Alle Gc- 
sichter waren auf ihn gerichtet, vorgebeugte, gespannte, 
leuchtende. Er endete mit dem Satz: „Kommunisten an 
die Front!“ 

Und der ganze Saal brüllte gepackt und begeistert 
zurück. „Kommunisten an die Front!“ Sie wählten Dele- 
gierte für das große Parteiaktiv des Baus, das am 10. Juni 
tagen würde, um mit den Mängeln und Schwierigkeiten 
fertig zu werden. 

Ein merkwürdiges Gefühl überkam mich. Ich wurde 
neidisch. Ich beneidete alle, die Kommunisten waren. 
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Brennend neidete ich ihnen, daß sie zu Frontgruppen des 
Baus ernannt wurden, und ich fragte mich, warum ich 
nicht dabei sei. Es gab keine Entschuldigung und keinen 
Grund, gar keinen. Im Gegenteil. Die Worte von Onkel 
Jona$ aus den Tagen meines tiefsten Unglücks fielen mir 
ein, das, was er im Taxi zu mir gesagt hatte, damals, als 
ich ihn fragte, warum ich zu ihm mehr Vertrauen hätte 
als zu meinem Vater. Und er hatte geantwortet: „Weil 
die Jugend zu uns kommt - zum Neuen - na, eben zur 
Nova Huta Klement Gottwald.“ 

Und gleich am nächsten Morgen hielt ich den Stoffel, 
der in aller Herrgottsfrühe auf die Baustelle rennen 
wollte, am Ellbogen fest. 

„Höre mir bitte zwei Minuten zu. Ich will sofort in die 
Kommunistische Partei eintreten.“ 

Er lachte, Es klang trotzdem nicht entmutigend. Er 
legte die Mappe sogar noch einmal auf den Tisch zurück 
und setzte sich wieder hin. Aber er hörte nicht auf zu 
lächeln. Und er sagte: 

„Muß das unbedingt am 6. Juni 1951, früh 6.30 Uhr 
sein? Oder hat unsere junge Genossin noch ein bißchen 
Zeit, bis die Partei sie aufnimmt? Du kannst doch nicht 
in unsere Partei eintreten wie in einen Tanzklub. Du 
mußt uns doch gestatten, die Leute vorher erst einmal 
gründlich anzuschauen.“ 

„Was habt ihr mir denn vorzuwerfen?“ wandte ich ein 
und hätte beinahe geweint vor Wut. 

„Nichts, Kveta. Dein Wunsch ist verständlich und rich- 
tig. Füll deinen Antrag aus und gib ihn mir. Aber warum 
muß es denn unbedingt auf die Minute sein?“ 

„Weil du gesagt hast: ‚Kommunisten an die Front! 
Weil wir jetzt auf dem ganzen Bau angreifen. Wenn wir 
losstürmen, dann will ich dazugehören.“ 

Er war ganz still, sah mich groß und freudig an, senkte 
aber schnell wieder den Kopf. Dann sprach er: 

„So engherzig haben wir das nicht gemeint mit - Kom- 
munisten an die Front! Dazu muß man nicht unbedingt 
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das Mitgliedsbuch haben. Man kann es sich dabei auch 
verdienen. Nein, Kvätuska -“ 

Das hörte ich von ihm zum erstenmal, und es störte 
mich weniger als ihn, denn er wurde rot wie Paprika. 

„Nun, Kveöta“, verbesserte er sich, „wenn ich dir ver- 
spreche, überall wo ich Kommandeur bin an der Baufront, 
da wirst du mein Adjutant. Was ich an Strapazen ertrage, 
das hältst du mit aus. Wenn ich keine Zeit zum Schlafen 
habe, gilt es ebenso für dich. Und siegen werden wir 
auch zusammen. Reicht das aus? Einverstanden?“ 

Er hatte sich erhoben, streckte mir die Hand hin. Wir 
standen ganz nahe beisammen. Er trat einen Schritt zu- 
rück, hielt aber weiter meine Hand: Plötzlich drehte er 
sich auf den Hacken herum und rannte aus dem Zimmer 
und weiter hinaus aufs Gelände. Ich wunderte mich, daß 
er das alte Rekrutenkrätzchen bei der Jagd über Gräben 
und Steine nicht verlor, so frech und schief saß es ihm 
auf dem Kopfe. 

Mit unserem Versprechen, das Rauchen für immer sein 
zu lassen, wurde es nichts. Stoffel rauchte wieder, und ich 
hatte auch damit begonnen. Beide waren wir uns des- 
wegen nicht böse. Kein Mensch fragte mehr bei der Ar- 
beit, ob es Tag, ob es Nacht sei. Die Stoßbrigaden der 
Kommunisten hatten ihren Angriff begonnen. Ein Wort 
tauchte immer auf, immer wieder, groß geschrieben - 
Engpaß -, manche sagten auch Flaschenhals, und wo es 
so etwas gab, ganz gleich, ob es Engpaß oder Flaschen- 
hals hieß, dorthin eilten die Stoßbrigaden. Der Schlaf 
wurde in Feldzugsrationen ausgegeben. Was für ein Feld- 
zug für den Bau des Friedens! 

Doch die Armce des Friedens brauchte einen Tages- 
befehl und einen strategischen Plan, ebenso wie.die Sol- 
daten, die ihr Land verteidigen. Für uns alle war das die 
große Parteiaktivtagung am 10. Juni. 

Der Ministerpräsident kam uns dazu besuchen. Ge- 
nosse Zäpotock hat ein langes ducchfurchtes Gesicht, 
schüttere Haare, eine hohe Stirn und freundliche, etwas 
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ironische Augen. Wenn er lacht, verteilen sich von 
seinen Augen aus lauter kleine Humorfältchen über das 
ganze Gesicht. Die alten Kumpel erzählten mir von ihm. 
Sie kannten noch Stellen aus seinen früheren Reden, Einst 
hatte er ihnen geholfen, ihre Streiks zu führen, hatte mit 
ihnen demonstriert. Die Gummiknüppel der Gendarmen 
hatten ihn damals ebenso getroffen wie sie. Jetzt vertrat 
er sie alle, nachdem der Sieg über das Alte errungen war. 

Die Versammlung des Aktivs konnte nicht in Kundice 
stattfinden. Dazu waren wir zu viele. Ja, wir, denn ich 
gehörte auch dazu. Gemeinsam mit einer Delegation par- 
teiloser Bestarbeiter war ich eingeladen worden. Stoffel 
hielt sein Versprechen. 

Die Vitkovicer Eisenwerke empfingen uns gastfreund- 
lich in einer- riesigen, langen Halle. Der Schmuck der 
Wände waren große Transparente und Bilder von Ar- 
beitshelden und Pionieren unseres Baus. 

Antonin KoZeny saß neben mir. Sein Heft füllte sich 
mit Notizen, während der Ministerpräsident sprach. Diese 
Rede hatte etwas Besonderes. Der Politiker Zäpotock 
erreichte die Herzen seiner Hörer deshalb so unmittel- 
bar, weil gleichzeitig der Arbeiterdichter und Schrift- 
steller Zäpotockf zu ihnen sprach. Und so einer macht 
nicht viel Flausen und umschreibt nicht, und deshalb 
rührte es uns, ihn sagen zu hören: 

„Ohne Arbeitsmoral bauen wir den Sozialismus nicht 
auf. Ohne Erhöhung der Produktivität kommen wir nicht 
vorwärts. Gelingt es uns nicht, eine neue Arbeitsmoral 
zu errichten, erreichen wir keine höhere Arbeitsproduk- 
tivität als einstmals unter der kapitalistischen Herrschaft, 
dann können wir unsere Nation auch keiner freudigen 
und glücklichen Zukunft entgegenführen. 

Und wenn unsere Werktätigen nicht selbst ein ncues 
Verhältnis zur Arbeit, eine neue Arbeitsmoral in sich 
erwecken, wenn der einzelne seine Aufgaben nicht erfüllt 
und er es nicht fertigbringt, sich in die schöpferische Ar- 
beit so einzubezichen, wie es unsere Zeit erfordert, wie 
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sie es von uns verlangt, dann können wir gleich ein- 
packen, dann sind alle Reden von der glücklichen Zu- 
kunft und von zukünftigem Fortschritt nichts als bloße 
Phrasen ...“ 

Das war starker Tobak, das war deutlich genug. Und 
ringsum nickten sie und klatschten Beifall. So nackt 
wollten sie die Wahrheit wissen. Sie schöpften aus der 
klaren Feststellung ncue Kräfte, sich und ihr Leben zu 
verändern. 

Ich wollte ihre Gesichter schen, wollte erkennen, wie 
sich in ihnen die Worte des Redners spiegelten. So sah 
ich vom Präsidium fort, hinein in die weite Halle. Ganz 
nah an der Wand bemerkte ich unter anderen Porträts 
der Bestarbeiter und Pionicre des Baus Antonin Kozenys 
Bild. Der Maler aus der Abteilung Planpropaganda 
mußte es nach cinem Foto abkonterfeit haben, und die 
Nase war noch größer geraten als in Wirklichkeit. Und 
doch war es ein freudiger Schock. Ich stieß ihn an. Er 
drehte sich kaum um, zischelte mir böse zu: 

„Unterbrich mich jetzt bitte nicht.“ Tief beugte er sich 
über seine Notizen und versuchte mitzukommen. Stör- 
risch wie ein Maultier. Und ich hatte mich so gefreut. 
Dafür drehte sch ihm dann den Rücken zu. 

Der Ministerpräsident sagte: 

„Wir bauen einen Betrieb von gigantischem Ausmaß, 
ein zweites Vitkovice. Das kapitalistische System brauchte 
zum Aufbau von Vitkovice ganze Jahrzehnte. Wir haben 
uns vorgenommen, einen Betrieb der gleichen Größen- 
ordnung, aber einen Betrieb eines vollkommen neuen 
Typus, innerhalb des ersten Fünfjahrplans zu errichten.“ 

Dann kam Genosse Zäpotock auf die Schwierigkeiten 
und Fehler unseres Baus zu sprechen. Dabei 'unterbrach 
er sich selbst oft beim Lesen seiner Rede. In solchen Mo- 
menten guckte er über die Brille hinweg wie ein lustiger 
Weltweiser und kommentierte sein Referat aus neuester 
eigener Erfahrung mit treffsicheren Hieben. 

Manche Diskussionen habe ich schon erlebt. Da wurde 
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vieles gesagt, nur um überhaupt etwas zu sagen. Es gab 
Leute, die sich selbst viel zu gerne hörten. Dann wieder- 
holte sich alles. 

Diese Diskussion hier in der Vitkovicer Halle unter- 
schied sich von den bisher erlebten. Kein Gramm leeres 
Stroh wurde gedroschen. Jeder sprach zur Sache, und die 
Sache ging allen nahe. Es hagelte Verpflichtungen, und 
je länger wir zusammensaßen, um so mehr Mut bekamen 
wir, und die Sorgenfalten schwanden von den Stirnen; 
Die letzte Stunde hielten wir es kaum mehr auf unseren 
Plätzen aus. Der neue Plan war bestätigt, und das Auf- 
baufieber riß uns zur Tat. 

Im Autobus schon vergaß ich, daß ich dem Stoffel 
eigentlich böse war. Er saß an meiner Seite und verriet 
mir seine Absichten für den Einsatz der Stoßbrigaden in 
unserem Planabschnitt. Ich erinnerte ihn an das Bild, das 
ich im Saal gesehen hatte. Er lächelte verlegen: 

„Das habe ich noch gar nicht verdient.“ 

Wenn er das in seiner Bescheidenheit auch behauptete, 
die nächsten Wochen und Monate bewiesen: Das Porträt 
hing zu Recht an der Wand. 

Mochte er in der Planleitung, wenn wir allein saßen, 
manchmal ungenießbar sein, grüblerisch, brummig, der 
recht eigenwillige Stoffel -— draußen auf dem Bauplatz 
riß er uns.aus Müdigkeit und kleinmütigen Stimmungen. 
Wie ein reinigender Wirbelsturm fegten die Brigaden 
der Fachleute und Bestarbeiter über das Baugelände. 

Da war so ein alter Betonierer, der hieß Stanislav 
Petr, so ein Wanderarbeiter, der sein ganzes Leben auf 
den Baustellen des Landes verbracht hatte. Vor kurzem 
hatte er noch gleichgültig gebrummt: „Was sozialistischer 
Bau - kapitalistischer Bau - die gleiche Schinderei.“ 

Dieser gleiche Stanislav Petr erfand eine neue Gieß- 
vorrichtung für Betonzement und ging wie ein Hausierer 
Tag und Nacht von Abschnitt zu Abschnitt, um sie vor- 
zuführen, Leute dafür anzulernen. Mit jugendlicher Lei- 
denschaft warb er für seine arbeitsparende Neuerung. 
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KozZeny traf ihn mitten in der Nacht bei den Schwek 
anlagen und ermahnte ihn, sich nicht zu übernehmen; 
Der Alte sagte: „Ich kann nicht anders. Das steckt an 
wie eine ausgebrochene Krankheit.“ 

Antonin erwiderte: „Nein, Alter, es ist ansteckend wie 
die ausgebrochene Gesundheit.“ 

Das Wort gefiel dem Alten so gut, daß der Stoffel auf 
seine Rechnung zwei Schnäpse trinken mußte. 

Auf dem Bau begann eine neue Ära. Das Arbeitstempo 
steigerte sich von Tag zu Tag. In vielen Abschnitten 
verdoppelte es sich. Auf unserem war Stoffel überall und 
nirgends. 

Keine Rede mehr von Adjutant. Er bürdete mir die 
Verantwortung für die Stoßbrigaden an dem Gebäude 
der Schwelerei auf, das zur Kokerei gehörte, und ich sollte 
sehen, wie ich allein damit fertig würde. Es war wieder 
wie im Anfang. Kaum hatte ich jemanden angelernt, der 
die Verantwortung für mich übernehmen konnte, trabte 
ich schon wieder zu einem anderen „Engpaß“. Immer 
größere Kräne, Bagger und Zugmaschinen kamen auf die 
Baustelle. Die Facharbeiter reichten nicht aus. In Schnell- 
kursen wurden Bedienungsmannschaften ausgebildet. Den 
Kurs für Baggermaschinisten mußte ich leiten. Die Fah- 
nen der Brigaden rückten auf dem weiten Bauplatz so 
rasch vorwärts wie die Fähnchen auf der Generalstabs- 
karte einer siegreichen Armee. 

Die Arbeit im Planabschnittsbüro blieb uns deswegen 
nicht erspart. Wir taten sie des Nachts. Merkwürdige 
Nächte waren das. Wir saßen uns gegenüber, und wenn 
der eine einschlafen wollte, sang der andere mit heiserer 
Stimme ein Lied und zwang den Partner zum Mitsingen. 
So kamen wir über die Nächte. Und wenn die admini- 
strative und zeichnerische Arbeit getan war, stürzten wir 
uns in die Schlacht des Tages. 

Der Bauplatz siedete von Leben in den folgenden 
Wochen. Und eines Tages sagte der Stoffel: „Jetzt dür- 
fen wir beide abwechselnd ein paar Tage schlafen.“ 
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Die Zeit kam, da wir uns manchmal ein wenig Zurück- 
Ichnen konnten, um während det A-"-'+ zu verpusten. 

Die Bauleitung ordnete eine medizinische Reihenunter- 
suchung für alle Brigaden an. Wen es zu schr mitgenom- 
men hatte, der mußte ausscheiden. Viele verschickte der 
Arzt hinauf in die Tatra; die chemaligen Luxushotels 
füllten sich mit den Bestarbeitern und Aktivisten des 
Kun£ticer Baus. Aber die meisten hatten durchgehalten; 
manche noch an Kräften gewonnen. Es kam die Zeit der 
Feste. 

Zuerst das Richtfest am Hochofen Nr. ı. Aladar und 
BoZena hatten eingeladen. Die Fachleute von Vitkovice 
feierten uns und stifteten viele Körbe Bier. Der kräftige 
Umtrunk dauerte stundenlang. Ringsum saßen die Ge- 
nossen. Ich erinnerte mich an ein Gespräch mit Aladar: 
Der hatte von einem Buch des Franzosen Aragon erzählt 
und davon gesprochen, daß der Dichter die Kommuni- 
stische Partei als „die Familie“ bezeichnet. Mir schien 
das Wort zu klein, nicht weit umspannend genug. Aber 
Aladar hatte doch recht: Es ist eine richtige Familie, in 
der man sich umeinander kümmert; die Partei ist der 
beratende Vater und die sorgende Mutter, die dafür sor- 
gen, daß die Geschwister sich nicht streiten. Es ist eine 
Familie, die den anderen zeigt, wie man leben muß, eine 
Familie, zu der die anderen aufschauen, in der man ar- 
beitet, denkt, aber auch scherzt und lacht und sich freut, 
so wie wir am Fuße des von uns erbauten Riesen. Und 
in wenigen Wochen werde ich vielleicht dabeisein und 
zur Familie gehören, und meine Hand wird an den Hals 
fühlen, über das Kleid streichen und darunter die Schnüre 
spüren, bis sie zu dem festen Futteral kommt, in dem 
das kleine Buch steckt, sicher verwahrt. Genauso wird 
es sein, wie ich es jetzt bei der lächelnd nachdenklichen 
BoZena beobachtet habe. 

Beim Rückweg in das Planbüro schwankte ich ein 
wenig von der Müdigkeit und vom starken Bicr. Und 
dann war mir, als hätte ich eine Rauschvision. 
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Auf meinem Platz, vor sich die Zeichnungen, saß mein 
Vater im lebhaften Streitgespräch mit Stoffel. Hätte ich 
mir denken können, wenn die beiden Eisenköpfe erst 
zusammenstießen. Sie bemerkten mich überhaupt nicht. 

„Ja, aber das Betonierungssystem von Novotny zu mei- 
ner Zeit, das war noch zeitsparender“, behauptete Vater, 
und Kozeny schickte sich an, neue Munition für seine 
gegenteilige Behauptung zu sammeln. Da endlich er- 
blickte mich Papa. Wir umarmten uns; er sah mich von 
oben bis unten an und befahl kategorisch: 

„Ich nchme dich jetzt ein paar Tage mit. Ich hab’ den 
Eindruck, als könntest du es brauchen.“ 

Jetzt sollte ich fort vom Bau? „Ausgeschlossen, Papa“, 
rief ich empört, „geht nicht. Guck dir lieber den Antonin 
an. Was meinst du, wie überlastet der ist. Zeichnungen 
müssen fertig werden. Ich bin mit dem Kontrollgang an 
der Reihe heute nacht. Morgen erwarten wir die Neuen, 
die müssen eingeteilt werden. 

Nein, Papa! Zwischendurch wird Zeit sein, da können 
wir uns einmal unterhalten. Sonst bin ich absolut unab- 
kömmlich. Basta!“ 

Vater sah hilfesuchend zu KoZeny hinüber. Der stand 
auf, und im Ton eines echten Chefs ordnete er an: 

„Bitte sofort Aufnahme!“ 

Folgsam, wenn auch verdutzt, setzte ich mich an die 
alte klapprige Remington. 

„Nein, kein Geschäftspapier, weißes Papier genügt." 

Er diktierte trocken und gleichmäßig: 

„Nach über eineinviertel Jahr Mitarbeit am Bau der 
Nova Huta Klement Gottwald hat die Bestarbeiterin 
Kveta ... Anrecht auf achtundzwanzig Arbeitstage Ur- 
laub. Dazu kommen acht Tage Prämienurlaub. 

Die Obengenannte weigert sich, diese ihr zustehende 
Vergünstigung zu nutzen. Das tut sie, weil sie sich für 
vnersetzlich hält. Damit macht sie sich einer schweren 
Unterschätzung der Kräfte des sozialistischen Aufbaus 
schuldig. Dieser politisch wie fachlich sehr ernste Vor- 
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wurf ist nur dann zu entkräften, wenn sie mit ihrem 
Vater zunächst drei Tage in Ostrava verbringt.“ 

Das schnurtte er herunter wie ein geborener Bürokrat, 
und erst gegen Ende des Diktats konnte er seine kühle, 
unbewegte Maske nicht mehr aufrechterhalten und zeigte 
grinsend seine Zähne. Dabei zwinkerte er Papa zu. 

Zu allem war der Stoffel fähig, nur um mich vom 
Halse zu haben; ich kannte den Kerl doch allmählich. 

Dann saß er wieder da wie das leibhaftige Leiden 
Christi, hilflos, wußte nicht, wo zuerst anpacken, fand 
sich in den Akten und den Mappen mit den Zeichnungen 
nicht mehr zurecht. Allein würde er im Büro herumfuhr- 
werken, Unordnung machen, und zum Schlafen kam er 
dann überhaupt nicht mehr. Das wußte ich ganz genau: 
Und wenn ich dann wieder im Büro säße, würde mich 
sein müdes, graues Gesicht wie ein ewiger Vorwurf 
begrüßen. Ich kannte ihn doch, erinnerte mich von den 
vergangenen „Frontmonaten“ her an die tiefen Schatten 
unter den Augen und an die scharfen Mundfalten, die 
ihn um Jahre älter machten. Und alle Aschenbecher wären 
voll von der Kettenraucherei. Man soll mir mit den 
Männern vom Leibe gehen. Nur Sorgen können sie 
einem machen, 


Trotz allem waren die Tage mit Vater sehr schön. 
Wir bewohnten ein richtiges Appartement mit Salon, 
Schlafzimmer und Bad im „Hotel Ostrava“, und ich 
schwelgte in heißem Wasser, wohlriechenden Badesalzen 
und Eau de Cologne. Zuerst hatte ich ein wenig Ge- 
wissensbisse, dachte an die Baracken in Vratimov. Aber 
dazu war Novä Huta ja da, damit sich das alle Leute 
einmal leisten könnten. Und unseren Bestarbeitern, die 
wie zur Erholung in die Tatra geschickt hatten, ging es 
gewiß nicht schlechter als mir und Papa. 

Natürlich lauschte ich am ersten Tag immer nach dem 
Südwesten hin. Ich erkannte auch unsere Sirene und 
sorgte mich, wie es dort weiterginge. 
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Kein Mensch im ganzen Hotel glaubte, daß wir Vater 
und Tochter seien, außeı natürlich dem Portier, und der 
glaubte es nicht, der wußte es aus unseren Dokumenten. 
Und wenn wir uns so vorstellten, lächelten die Gäste 
verständnisvoll und schelmisch. 

Papa, immer im eleganten Anzug und nie ohne Blume 
im Knopfloch, behandelte mich auch wie eine gleich- 
berechtigte Partnerin. Er war zuvorkommend, zärtlich 
und aufmerksam. Es machte ihm sichtlich Spaß, daß 
die Zimmermädchen vom „Herrn Direktor und seinem 
Gschpusi“ flüsterten, und mir auch. Aber.es war nicht 
nur das allein. Wir hatten Stunden ernster Vertraulich- 
keit. Wie früher breitete er alle Sorgen vor mir aus, 
erzählte von seiner Arbeit. Er besprach mit mir meinen 
Studienplan, er fragte nach meinen Absichten für die 
Zukunft. Sogar meine Klagen über den — heute so, 
morgen so — unmöglichen Stoffel hörte er sich ergeben an. 

Wir schliefen lange. Ich sprang zwar gewohnheits- 
mäßig um sechs aus den Federn, aber Papa verbat sich 
die nächtliche Ruhestörung, und ich schlief auch brav 
weiter. 

Wir aßen ein üppiges Frühstück. Meine Hand, mit 
einem Stückchen Kaviarei auf dem Löffel, blieb plötz- 
lich in der Luft stehen. Ich horchte auf. Die Halbelf-Uhr- 
Sirene verkündete das Ende der ersten Pause. Papa stand 
böse auf, i 

„Jetzt habe ich es aber satt. Du bist ja überhaupt nicht 
hier, weder im Hotel noch bei mir. Du steckst ja dort 
drüben auf dem Bau. Es gibt nur einen Ausweg, wir 
fahren in die Berge, wo man keinen Schornstein rings- 
um sieht.“ 

Und der Wagen brachte uns hinauf in das Mährische 
Gesenke. 

So sehr ich mich auch verstellte, selbst dort ging mir 
der Bau nicht aus dem Kopfe, Ich weiß nicht, ob Papa es 
gemerkt hat. Wir lagen in der Sonne, Papa hatte den 
Kragen geöffnet, den Kopf auf ein Grashügelchen gelegt 


161 


und die Beine breit von sich gestreckt. Er erzählte und 
schwadronierte vom Betrieb, berichtete, was die Frauen 
in Prag gerade trugen, vom Fußball, von seinem Ängler- 
glück ... Angeblich wurde Onkel Jona$ gelb vor Neid, 
wenn er neben ihm saß und nur fingerdicke Gründlinge 
fing, während an seinem Haken fette Hechte zappelten. 

Und Prag erschien vor meinen Augen. Der Hradschin, 
die grüne Letna, der lebendurchspülte Wenzelsplatz und 
damit leider auch Ferda. Das tat immer noch weh. 

Watum der Vater mit keinem Wort andeutete, daß er 
doch alles wußte? Gestern ıi:ht und heute nicht und in 
keinem seiner Briefe. Hatte etwa Onkel Jona$ ihm über- 
haupt nichts erzählt? Aber dann hätte er doch fragen 
müssen. Mir war, als gäbe es etwas Unausgesprochenes 
zwischen uns, einen Schatten, der das ganze tiefe Verste- 
hen störte. Es kam kein Wort davon. Ertrage das einer. 

Am Abend tanzten wir in der Hotelhalle. Während 
der Pause zogen wir uns in das Rauchzimmer zurück. 
Papa setzte sich behaglich in den tiefen Ledersessel, der 
Kellner zog diskret einen Vorhang vor die Nische und 
brachte Wein. Ich mußte mich neben Papa auf der breiten 
Lchne niederlassen und legte meinen Arm um seinen 
angegrauten Kopf. Papa knipste wohlig die Zigarre ab 
und zündete sie an. Kein Wort wurde gesprochen. 

Die Pause machte mich nervös. Da fing ich selbst an 
zu erzählen. Ich beichtete mein ganzes Erlebnis mit Ferda 
von Anfang bis zum Ende. Er zog genußvoll an seiner 
Zigarre, anscheinend ohne ein Zeichen von Erregung. 
Aber ich spürte, daß er sehr aufmerksam horchte. Dria- 
nen tanzten sie jetzt wieder. Er fuhr mir über das kurz- 
geschnittene Haar. 

„Tut’s noch sehr wehr“ 
Ich schüttelte den Kopf. 
„Bist du drüber hinweg?“ 
„Noch nicht ganz, aber beinahe.“ 
„Es sind nicht alle Männer solche kleinen Lümpchen.” 
„Glaub’ ich, Papa.“ 
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Wieder Schweigen. Er hielt meine Hand und steei- 
chelte sie. 

Ganz unvermittelt begann er: 

„Dein KoZeny ist ein ungeschliffener Diamant.“ 

Ich erboste mich. „Erstens ist er nicht meiner. Und 
was hat denn der Stoffe] überhaupt damit zu tun? Zwei- 
tens sind Diamanten immer ungeschliffen, und drittens 
gehört das überhaupt nicht zum Thema. Mit dem Dia- 
manten hast du ausnahmsweise recht, nur nicht so, wie 
du es dir vorstellst. Der Kerl ist so hart wie einer, und 
er schneidet mich bei jeder Gelegenheit.“ 

Papas Gesicht sah nicht sehr überzeugt aus. Das 
brachte mich auf Hochtouren, Aladar würde sagen: 
„Auf die Palme.“ Ich trumpfte auf: „Der Mann ist mir 
ein Graus.“ 

Warum reizte er mich so? Dann mache ich immer 
solche zu weit gehende Feststellungen, die ich mir nach- 
her überlegen muß. Papa gab aber nicht nach. 

„Er macht dir doch Sorgen. Gestern hab’ ich’s gemerkt.“ 
„Das schon. Weil er mein Genosse ist, weil wir uns aus 
der Jugendarbeit kennen, weil ich mit ihm zusammen 


sitze, und überhaupt, er ist ein großartiger Fachmann 
und sehr wichtig für den Bau. Zum Donnerwetter noch 
mal, es gibt doch so etwas wie allgemein menschliches 
Interessel“ Ich war ganz rot vor Aufregung. 

Vater lachte mich an, hob sein Glas und trank mir zu: 
„Auf das allgemein menschliche Interesse!“ 

Und ich hatte geglaubt, man könnte mit ihm ernsthaft 
reden. 


Drei schöne Tage waren viel zu schnell vorüber. Nun 
saß ich wieder im Büro. Der Stoffel phff mir gegen- 
über eines seiner Partisanenlieder. Vor mir lag eine 
interessante Zeichnung, draußen stampften die Preßluft- 
hämmer. Ich tat mir gar nicht leid. 

Auf dem Wege zur Kantine holte mich die Zarte ein 
und rief hinter mir her. Da war es, als seien eineinhalb 
Jahre überhaupt nicht vergangen. So wie am dritten 
Tag nach der freiwilligen Meldung in Kun£ice rief sie 
mir nach: 

„Ein Brief aus Cheb!“ 

Und als sie ihn mir gab, wurde sie ein wenig rot. 
Merkwürdig, der Brief trug die gleiche Handschrift wie 
jener vor achtzehn Monaten. Er kam von Ferda. Erst 
wollte ich ihn zerreißen, fortwerfen, damit ich endlich 
damit fertig würde. Und ich glaubte, das Gespräch mit 
Vater hätte die Angelegenheit ein für allemal erledigt. 
Und dann konnte ich es mir doch nicht antun. Ich hatte 
Vater schon widersprechen wollen, als er Ferda ein 
Lümpchen nannte. Immerhin war das noch ein junger 
Mensch, und selbst JeZek, der ihn doch verachtete, hatte 
ihm eine Chance gegeben. 

Es war ein dicker Brief, den ich in der Hand hielt, 
und er brannte zwischen meinen Fingern. Zum Essen 
ging ich nicht. Ich setzte mich in meine Stube und be- 
zähmte meine Ungeduld, indem ich das Kuvert säuber- 
lich mit einer Haarspange öffnete und die vielen Blätter 
flach auf das Tischchen legte. Mir war etwas angst vor 
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dem Inhalt. Ich suchte nach Gründen, das Lesen hinaus- 
zuschieben, zündete mir langsam eine Zigarette an, und 
dann faßte ich nach dem ersten Blatt. Die Handschrift 
war manierlicher geworden. Ich las: 


Liebe Kv£tal 

JeZek sagte mir, daß ich Dir schreiben dürfe, weil 
Du Dich für mein Schicksal interessierst. Aber erst 
heute beginne ich damit, heute, weil ich fühle, daß 
ich endlich festen Boden unter den Füßen habe. 

Als Du damals von mir fortgingst und ich am näch- 
sten Tag erfuhr warum, habe ich mich mit der Welt 
nicht mehr so richtig ausgekannt. Bis dahin warst Du 
für mich eins von vielen Mädchen, und der romanti- 
sche Briefwechsel; in welchem vom Heiraten und 
Familiegründen die Rede war, den nahm ich nicht 
allzu ernst und hoffte, daß es Dir auch darum zu tun 
wat, unser Verhältnis durch solche Zukunftsträume 
zu verbrämen. 

Man kann nicht sagen, daß ich ein sehr moralischer 
Mensch bin. Nachdem ich aus dem Verband heraus- 
geflogen war, Du weißt, warum, hatte ich wenige 
Skrupel. Ich dachte, wenn Du kämest, würde ich noch 
ein hübsches Abenteuer erleben, und dann wollte ich 
eigentlich über die Grenze nach dem Westen. Du 
siehst, ich bin absolut schonungslos mit mir. Es war 
damals nicht viel an mir dran. 

Als Du von mir fortgingst, begann ich zu trinken. 
Das kleine, leichte Mädchen schickte ich nach Hause. 
Sie kam wieder, wollte sich nicht von mir trennen. 
Ich hatte einen furchtbaren Katzenjammer. Und eine 
Zeitlang war es auf des Messers Schneide, ob ich im 
Lande bliebe. Doch dann besuchte mich JeZek und 
erkundigte sich im Auftrage des Verbandes, was ich 
mit meinem Leben anfangen wolle. Viel konnte ich 
ihm nicht antworten. 

Danach habe ich viel gegrübelt. Ich fragte mich, ob 
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bei mir wirklich schon Hopfen und Malz verloren 
war, fragte mich, ob ich all das noch glaube, was ich 
im Verband selbst so begeistert gepredigt hatte. Und 
endlich ging ich JeZek besuchen. Ich forderte von ihm, 
mich wieder in den Jugendverband aufzunehmen. Er 
lachte mich aus ob meines Hochmuts. 

„Wir haben dir viele Möglichkeiten gegeben“, sagte 
er. „Wir haben über vieles hinweggesehen. Aber dich 
heute in den Verband aufzunehmen, damit täten wir 
dir keinen Gefallen, und dem Verband täten wir un- 
recht. Zeig erst, daß du wieder ein Mensch geworden 
bist, bewähre dich, dann kann man darüber sprechen.“ 

Das sagte er, doch am gleichen Tag war ich aus 
meiner Stellung, hinausgeflogen. Die Leitung des 
Konstruktionsbüros hatte genug von meinem ewigen 
Schwänzen, und meine Arbeit war auch schlampig 
geworden. 

So kamen zwei Absagen zusammen. Absagen an 
mein Leben. Ich konnte nicht nach vorwärts und nicht 
mehr zurück. Zum Abrutschen und Verlumpen war ich 
nicht mehr gleichgültig genug. Und nach der anderen 
Seite hin versperrten sich mir die Tore. Die Kleine 
war herzensgut zu mir, aber sie verstand mich nicht. 

Kve£ta, glaube mir, in diesen Tagen hätte ich mir 
gern eine Waffe beschafft und richtig Schluß gemacht 
mit meiner verpfuschten Existenz. Und gerade da, als 
ich ganz verzweifelt war, begann ich, über mich selbst 
nachzudenken. 

Wo hatte ich mich im Leben am wohlsten gefühlt? 
Das war in der Volksarmee - dort brachte ich es bis 
zum Offiziersaspiranten - und in der Schule, wo ich 
Dich dann kennenlernte, vielleicht ein wenig zu spät 
für Dich, um mich zu durchschauen. Und ich über- 
legte weiter. Was war beiden gemeinsam? DieDisziplin| 
Nun, vielleicht gehöre ich zu den Leuten, die so einen 
Rückgratverstärker brauchen, die einer festen Ordnung 
bedürfen, um etwas zu leisten. 
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In unserer Einheit war mein bester Freund ein 
Genosse Oberleutnant gewesen. Ich bin hinaus nach 
Kralupy gefahren und habe ihn besucht. 

Stundenlang hat er mir zugehört, mich mit keinem 
Wort unterbrochen. Und dann war er sehr hart. Er 
hat mir gesagt, die Volksarmee der Tschechoslowaki- 
schen Republik sei kein Papierkorb für irgendwelchen 
menschlichen Abfall. Ich müßte erst etwas werden, 
bevor sie mich als Längerdienenden wieder aufnehmen 
würden. 

Er fragte mich ganz böse, was ich mir denn vorstelle, 
ob ich selbst daran glaube, daß unsere Volksarmee 
die Aufgabe habe, Verwahrloste zu erziehen; ob man 
nicht als voller Mensch zur Armee kommen müßte? 
Wir haben lange miteinander gesprochen. Noch ein- 
mal ging ich zu JeZek. 

Diesmal stellte ich nicht den Anspruch, in den Ver- 
band aufgenommen zu werden. Ich bat ihn, mir eine 
Aufgabe vorzuschlagen, Und er hat mich hinauf in das 
Grenzgebiet geschickt. Das Mädel ist ohne Zögern 
mitgegangen, obwohl sie doch eine echte. Prager 
Pflanze ist, eine Zizkoverin, und sehr an der Stadt 
hängt. 

Nun, Kvöta, Du hast sie ja kennengelernt, Du 
weißt, sie war leicht und ein bißchen verdorben, doch 
sie hielt zu mir und hat mich in einer Zeit nicht ver- 
lassen wollen, in der ich ungenießbar war, in der ich 
für mich selbst keinen Heller gab, in der ich sie an- 
dauernd abstieß und fortschickte. 

Es ist merkwürdig, die Sorgen, die sie mit mir hatte; 
haben sie wertvoller gemacht; und wir werden wohl 
zusammenbleiben. Im Grenzgebiet fiel uns die Arbeit 
nicht leicht. Wir bauten mit vielen Jugendgenossen ein 
halbzerfallenes Dorf auf, begannen den jahrelang ver- 
nachlässigten Boden wieder fruchtbar zu machen, 
hackten, rodeten und pflügten. Dabei habe ich erst 
gemerkt, wie zäh die Kleine ist, wie sie sich in die 
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schwere Arbeit hineingekniet hat, und wenn ich ehrlich 
sein will, muß ich gestehen, daß ich mich an dieser 
Zähigkeit aufgerichtet habe. Ich bin hier Brigadier ge- 
worden. 

Gestern erhielt ich einen Brief von meinem Genossen 
Oberleutnant. Das erste, was mir aus dem Brief ent- 
gegenhiel, war eine Beilage, ein lobender Bericht des 
Jugendverbandes über meine Arbeit im Grenzgebiet. 
Sie hatten sich also um mich gekümmert, ohne es mich 
merken zu lassen. Und das tat mir sehr gut. Der Ge- 
nosse Oberleutnant schrieb, für ihn sei der Bericht 
des Jugendverbandes eine neue Grundlage, und wenn 
der Jugendverband mich wieder in seine Reihen auf- 
nehmen würde, dann könnte ich auf seine Unterstüt- 
zung rechnen. Die Volksarmee würde mich als Länger- 
dienenden einstellen. 

Liebe Kveta, da habe ich nachgedacht. Wenn ich 
nur unter Disziplin leben kann, nur dann, wenn ich 
Zügel fühle, dann bin ich doch kein voller Mensch. 
Vielleicht brauche ich mehr Mut und mehr Energie 
dazu, draußen an der Grenze zu beweisen, daß der 
alte Ferda sich wandelt. 

Ich habe von den Mädeln nicht viel gehalten, weil 
es zu leicht für mich war, sie zu beschwatzen. Den 
ersten Schock erhielt ich, als Du von mir fortgingst. 
Das war bittere Medizin gegen meinen übertriebenen 
Ehrgeiz und meine Großmannssucht. Und jetzt lerne 
ich, was die Frauen eigentlich wert sind, und ich 
fühle immer mehr, wie schäbig und unmännlich ich 
gehandelt habe, Als ich Alenka erzählte, wer Du 
wirklich seist, da geschah etwas Unerwartetes. 

Sie hat sich doch wahrhaftig in ihrer Leidenschaft 
für mich durch nichts abschrecken lassen. Sie ist sogar 
in meiner Trinkerperiode bei mir geblieben, aber nach 
meinem ehrlichen Bericht wollte sie mit mir nichts 
mehr zu tun haben, weit ich ein anderes Mädchen und 
sie selbst so sehr beleidigt hatte. 
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Und nun kam ich in eine noch nie erlebte Situation. 
Diesmal mußte ich bitten und werben und einem 
Mädchen nachlaufen, dieser Alenka nachlaufen. Und 
sie ist nur zurückgekommen, weil sie mich sehr lieb 
hat, und hat mir den Betrug lange nachgetragen. Ich 
glaube schon, Kv&ta, daß man mit ihr ein Leben auf- 
bauen kann, 

Wenn ich darf, werde ich Dir weiter schreiben, 
wenn ich darf, werde ich Dich hoffentlich noch einmal 
sehen. Du bist für mich der Maßstab, an dem ich mich 
selber prüfte. Und ich will Dir von jedem Schritt be- 
richten, den ich erfolgreich vorwärts gehe, 

Ich kann nicht sagen, daß ich Dich vergessen habe, 
aber ich liebe Alenka, und es wird vielleicht nech 
etwas aus uns werden. Schreibe mir, wenn Du es ver- 
magst, hier hinauf ins Grenzgebiet. Während ich diesen 
Brief überlege, komme ich immer mehr zu der Gewiß- 
heit, daß ich von hier oben, wo jeder Mensch ge- 
braucht wird, nicht weggehen kann. 

Verzeih mir - ist ein zu oft gebrauchter Ausdruck. 
Ich habe Dir, das weiß ich jetzt erst, etwas angetan, 
was nicht so leicht gutzumachen ist. Dessen bin ich 
mir bewußt, ich bleibe in Deiner Schuld. 


Dein Ferda 


Mehrere Male las ich Ferdas Brief. Nicht der frische, 
freche Ferda war das, der alle Sättel zu relten verstand 
und die Referate nur so aus dem Ärmel schüttelte, Hier 
quälte sich einer, bemühte sich, seine Gedanken aus- 
zudrücken, und wurde umständlich und verwirrt dabei. 
Ich weiß nicht, bin ich anders geworden in diesen sech- 
zehn Monaten? Der neue Ferda bekümmerte mich mehr 
und gefiel mir besser als der Lausbub,.von dem ich einst 
so entzückt gewesen war. Und wieder las ich den Brief. 

Drüben vom Baubüro kam ein Bote und fragte, ob 
Antonin den Arzt rufen solle. Ich lachte, In letzter Zeit 
bestand der Stoffel immer wieder darauf, daß ich mich 
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gründlich untersuchen lassen solle. Er hatte Angst um 
meine Lunge. Ich schickte den Jungen zurück mit der 
Bitte, mich bis zum Abend zu entschuldigen. Zum Bri- 
gadeeinsatz am Beginn der Nachtschicht würde ich wieder 
auf der Baustelle sein. Doch in dieser Nacht verhinderte 
ein Hagelsturm die Arbeit auf dem Bau. 

Am nächsten Morgen waren wir stumm bei der Arbeit. 
Ich konnte mir nicht helfen, wenn ich Antonin sah, 
mußte ich an Ferda denken und an das, was sie unter- 
schied. Draußen klopfte jemand an die. Tür. Antonin 
sah auf. „Herein!“ Der Besucher blieb draußen, Mein 
Chef ging auf den Korridor, sprach dort mit einem Mäd- 
chen; Die Stimme hörte sich an wie die BoZenas. Sie 
flüsterten miteinander. Ich konnte meine Neugier nicht 
bezähmen. Bevor ich zur Tür gelangt war, kam Antonin 
zurück. Er hielt die Hand auf dem Rücken und pAff 
weiter sein Partisanenlied. Ich saß wieder auf meinem 
Sessel, Antonin blieb mir gegenüber vor dem Schreib- 
tisch stehen, er pfiff sein Lied zu Ende. Sein Gesicht 
wurde ernst. Er bat: 

„steh auf, Kv&ta, und komm einmal her zu mir.“ 

„Nanu, du bist doch sonst nicht so feierlich“, staunte 
ich, erhob mich aber und ging ihm entgegen. Er streckte 
mir einen weißen Bogen hin. 

„BoZena und ich haben als deine Bürgen unterschricben. 
Wir kennen dein Leben wie ein offenes Buch.“ ' 

Ich faßte erregt zu. Es war der Aufnahmeschein in die 
Partei. Ich sollte ihn in der Gruppe abgeben. Heiße 
Freude überkam mich. Jeden Baumstamm hätte ich um- 
armt,. Es stand kein Baum da. Ich fiel dem Stoffel um 
den Hals und drückte ihn fest und stürmisch, und ec 
packte mit seinen Fäusten zu, wollte mich vor Freude 
küssen, und es hätte mir gar nichts ausgemacht. 

Auf einmal hielt er inne und lief ohne ein Wort aus 
dem Zimmer. Das zweitemal hintereinander tat er mir 
das an. So eine Vogelscheuche bin ich doch wirklich nicht. 

Ich kann verdammt wütend werden; Von wem ich es 
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geerbt habe, weiß ich nicht genau, wahrscheinlich von 
Papa. Als kleines Mädel habe ich mich auf den Aller- 
wertesten gesetzt und gestrampelt. Später stampfte ich 
mit den Füßen auf. Als Backfisch heulte ich, und nun 
rannte ich in die frische Luft und fluchte gottslästerlich. 

Was denkt dena so ein Stoffel von mir? Weil ich mich 
so unbändig gefreut hatte, nahm ich ihn um den Hals, 
nicht um mich anzubieten. Der konnte schwarz werden 
meinetwegen, bevor ich ibm noch einmal zeigen würde, 
daß ich glücklich war - so ein Trampel, elendiger. Jetzt 
läuft er herum und protzt, Kv&ta hat sich mir an den 
Hals geworfen, und ich männlicher Held bin nicht darauf 
hereingefallen. Die Schamröte stieg mir ins Gesicht. Mi» 
dem Planbüro werde ich Schluß machen! Sollen sie mich 
auf die Baustelle schicken. Wir sind ja ohnehin mehr 
draußen als drinnen. 

So schimpfte ich vor mich hin, pumpte mir die Lungen 
voll Luft. Nachdem ich stundenlang marschiert war, 
wurde mir erst bewußt, wie weit von der Baustelle ich 
mich entfernt hatte. Beinahe fiel ich in ein Grubenloch, 
als es dunkler wurde. Jetzt mußte er meine Arbeit mit 
erledigen. Geschah ihm ganz recht. Kurz vor Dienst- 
schluß langte ich beim Büro an, und in dieser Nacht hieß 
es, Brigadeeinsatz. 

Vielleicht wäre alles anders gekommen, wenn er nicht 
in der gleichen Nacht damit angefangen hätte. Es war 
viel zu tun. Mit dem Leitzettel des Dispatchers landete 
ich beim Planabschnitt 4, gab die Aufträge aus, über- 
prüfte das Material. Bevor der Einsatz begann, hatten 
wir noch eine halbe Stunde Ruhe. Ich saß auf einem 
Betonblock, der aus dem Fundament hervorragte, da er- 
schien Stoffel. 

„Hast du eine Weile Zeit für mich?“ fragte er. 

Er sprach heiser und ein bißchen grob, Er ging auch 
gleich weiter, als setze er meine Zustimmung voraus, den 
kleinen Hügel zur Landstraße hinan. Ich folgte.ibm, gut- 
herzig wie ich bin. Wir marschierten nebeneinander. Er 
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schwieg, ich schwieg. Plötzlich nahm er meine Hand und 
sagte leise: 

„Ich hab’ mich heut vormittag wie ein Narr benommen.“ 

Ich zog meine Hand zurück. Er hielt sofort wieder 
Abstand, als er stockend weitersprach: 

„Kveta, ich hab’ dich von Anfang an sehr lieb gehabt, 
eigentlich schon vom ersten Tag an. Warum ich Javon 
nicht gesprochen habe, weißt du ja. Da war Ferda. 

Bei mir ist es immer schlimmer geworden. Und als du 
von Prag zurückgekommen bist, und du hast die Flügel 
hängen lassen wie ein herumgestoßener Spatz, da traute 
ich mich nicht, dir etwas zu sagen. Seither laufe ich um 
dich herum wie die Katze um den heißen Brei. 

Heute war es soweit. Doch deine Freude über den Auf- 
nahmeschein und die Liebeserklärung, das paßte irgend- 
wie nicht zusammen. Ich weiß nicht, was für Blödsinn 
ich da gedacht hab’. Vielleicht wollte ich nicht, daß du 
dich für die Bürgschaft verpflichtet fühlst. Jedenfalls bin 
ich wieder ausgerissen vor der eigenen Courage. Aber jetzt 
frage ich dich: Willst du es mit mir versuchen?“ 

Um uns war es ganz dunkel geworden. Oben auf dem 
Hügel gab es keine Laternen. Stumm blieb ich an seiner 
Seite. In mir kämpfte noch so viel unverdauter Ärger. 
Ich warf mir vor, daß ich ihn durch meine Haltung er- 
mutigt hätte, mir einen Antrag zu machen. Ich war mir 
selber böse, ich stritt mich in Gedanken mit mir selbst 
herum, nicht nur mit ihm. 

So unwirklich und plötzlich kam diese ruhige Rede 
Stoffels. Er tat mir leid, aber aus Mitleid sagt man doch 
nicht ja. Und böse war ich ihm auch noch, wurde es 
:mmer mehr. Dieser Antrag kam doch nur daher, daß er 
mit Papa gesprochen hatte, bevor er es sich bei mir zu- 
traute. Daher der „ungeschliffene Diamant“ und der 
Trinkspruch auf das „allgemein menschliche Interesse“, 
Die Herren waren sich hinter meinem Rücken einig ge- 
worden. Antonin hatte ganz spießbürgerlich bei Vater 
angehalten. Komisch. Als ob ich nicht selbst mündig wäre, 
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Mir erschien das so altväterlich und biedermeierisch, daß 
ich aus meinen Gedanken heraus laut auflachte. Und ich 
war so nervös, daß ich zuerst gar nicht aufhören konnte 
mit dem Lachen. Ich vermochte es weder zu erklären 
noch zurückzunehmen. 

Erst blieb er verständnislos stehen. Sein Gesicht war 
ganz weiß. Dann machte er ein paar lange Schritte mit 
seinen Stelzen, bis ich nicht mehr mitkam. Bevor ich mir 
überlegt hatte, daß ich ihn zurückrufen müßte und was 
ich ihm zur Antwort geben sollte, hatte ihn die Nacht ver- 
schluckt. Später sah ich ihn die Schaufel wie ein Berserker 
in den Lehmboden stoßen. 

In dieser Nacht wünschte ich, die Brigadearbeit möge 
nie aufhören, damit ich ihm nicht am nächsten Tag gegen- 
übersitzen müßte, Doch nach zwei Stunden erreichten 
wir das erforderliche Pensum. Die Basis für die Betonierer 
war vorbereitet, und er schickte uns schlafen. Es wurde 
eine wache Nacht voller verwirrender Gedanken. 

Bedrückt ging ich am nächsten Tag zur Arbeit. Er 
saß nicht im Büro. Ein Haufen neuer Aufträge war zu 
bearbeiten, und ich stürzte mich auf sie wie immer, wenn 
mir eine Ablenkung nötig war. 

Von mir unbemerkt, kam er dann ins Zimmer, setzte 
sich mir gegenüber nieder und besprach den Tagesplan, 
als wäre nichts gewesen; vielleicht ein wenig freundlicher 
und leiser als üblich. Die tiefen Linien um den Mund 
und steile Stirnfalten ließen ihn älter aussehen, und so 
blaß hatte ich ihn auch noch nicht erlebt, bis auf gestern, 
im fahlen Mondlicht, nachdem ich ihn ausgelacht hatte. 
Er sprach sogar zu den freiwilligen Brigadlern leiser, 
die sich vor seinem Tisch abwechselten. Nicht ein einziges 
Mal schrie er einen an. 

Wenn man sich erst einmal in die Idee verrannt hat, 
einen Menschen ganz und gar nicht leiden zu können, 
fällt es schwer, den lieb gewordenen Starrsinn freiwillig 
aufzugeben. Ich überlegte, wie sich das zwischen mir und 
Stoffel abgespielt hatte. 


173 


Erst haben wir uns nur gerauft, dann babe ich ihm 
in der Freizeit geholfen, und er hat mit mir für die 
Zwischenprüfung gearbeitet. Dann war Prag. Bei der 
Rückkehr kam die Geschichte mit dem Schild vor der 
Zimmertür. Das war etwas wirklich Warmes und Men- 
schenfreundliches. Als unermüdlicher Arbeiter und als 
Genosse hat er mir auch sehr imponiert. Das ist die eine 
Seite. 

Es bleiben noch so viele unleidliche Züge übrig. Die 
Grobheit, diese verletzende Ironie. Na, überhaupt... 

Und der hat mir einen Heiratsantrag gemacht, mitten 
in der Nacht, aus heiterm Himmel. Seit Ferda bin ich schr 
vorsichtig gegenüber großen Worten und Versprechun- 
gen. Sonst wäre ich schon auf einen Vitkovicer Ingenieur 
hereingefallen. Der verstand sich großartig auf das Er- 
wecken von Glückshoffnungen. 

Antonin hat aber gar keine gemacht, keine Worte 
und keine großen Versprechungen. Aber es war doch zu 
unerwartet und unvorstellbar, gleich so - mein Mann - 
der Stoffel? Ich suchte Argumente gegen ihn. Wenigstens 
zwei, drei wirkliche Anlässe, ihm gram zu sein, würde 
ich jetzt brauchen können. Früher gab es doch genug 
davon. Handfeste Gründe fehlen mir jetzt, Gründe dafür, 
daß ich ihm gegenüber recht getan habe. Er tat mir zu 
Fleiß nicht den Gefallen. Da war das Fernstudium. Ich 
hatte mich für den Abend nach dem Nachtgeschehen nicht 
genügend vorbereitet. Jetzt mußte das Ungewitter kom- 
men. Nichts geschah. Mit Engelsgeduld nahm Antonin 
die Lektion noch einmal durch. Ironische Bemerkungen 
erwartete ich, kleine Spitzen, Vorwürfe. Nichts. Er blieb 
gleichmäßig friedlich und so neutral wie ein Lehrer, der 
in einer Klasse für den Kollegen einspringt und dessen 
Schüler nicht kennt. 

Mich stieß der Bock, ihn aufzurütteln, ihn aufzuput- 
schen, ihn zu sticheln, damit er wieder würde wie sonst, 
der alte, gewohnte Stoffel. Aber was ich ihm Schlimmes 
antun konnte, war anscheinend bereits geschehen, und 
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ich wüßte nicht, was ich darum gäbe, eine Nachtstunde 
aus meiner kleinen Chronik streichen zu können. 

Das Kuvert mit dem ausgefüllten Aufnahmeschein lag 
vor mir auf dem Tisch, bevor wir am nächsten Tag mit 
der Arbeit begannen. Das Telefon rief mich zum Chef- 
ingenieur. Bei meiner Rückkehr hielt er den Schein in 
der Hand und sprach mich mit Genossin Kvöta an. End- 
lich sah er mal böse aus. 

„Genossin Kv&ta“, sagte er, „du hast das Papier hier 
liegengelassen im leeren, unverschlossenen Zimmer. 
Durch die Unterschrift der Bürgen ist es ein Dokument 
unserer Partei geworden. 

Das ist erst ein Aufnahmeschein. Merk dir jedoch, 
wenn du das Kandidatenbüchlein erhältst; mußt du es 
hüten wie deinen Augapfel; und nie darf es so herum- 
liegen. Sei mir nicht böse, das muß ich dir sagen. Nächste 
Woche wirst du der Parteigruppe vorgestellt. Die Ein- 
ladung bringe ich dir mit.“ 

Ich versteckte meinen Kopf hinter einem Aktendeckel, 
so sehr schämte ich mich; Diese Standpauke war gewiß 
kein Grund, mit ihm böse zu sein: 

Er gab mir auch keine weiteren, es war wie verhext. 
Mit keiner Silbe, keiner Geste berührte Stoffel das Ver- 
gangene. Als ob er geahnt hätte, daß gerade dieses Ver- 
halten ein sicheres Mittel war; eine gewisse Nachtstunde 
fortwährend in meinen Gedanken herumrumoren zu 
lassen. Es gab gar keine Gelegenheit, ihm zu erklären, 
warum ich ihn nach dem Antrag so gedemütigt hatte 
durch mein kindisches Losprusten. Vielleicht würde es 
uns beiden das Gegenübersitzen erträglicher machen, 
wenn ich den Mut dazu fände, 

Als ich zwölf Jahre alt war, wollte Papa eine Villa 
mieten, oben am Prager Barrandow, gleich beim Film- 
atelier. Da war ein Haus, an dem bin ich jeden Tag vor- 
beigegangen, und es hat mir ganz gut gefallen. Immer, 
wenn ich zur Schule ging und etwas bummelte, bin ich 
dort stehengeblieben und hab’ mir gedacht, da möcht’ 
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ich wohnen. Aber als wir das Haus dann wirklich wähl- 
ten, schaute ich viel schärfer und sah lauter Mängel 
darin. Die meisten davon waren eingebildet, weil ich aus 
dem alten gewohnten Milieu nicht weg wollte. 

Mit Stoffel ging es mir genau umgekehrt. Ich begann 
ihn eigentlich jetzt erst richtig anzuschauen, versuchte, 
ihn unbemerkt zu mustern. Die große, krumme Nase 
würden Backfische wahrscheinlich zur Adlernase erheben. 
An den Haaren, da war nichts zu ändern. Mein Urteil 
blieb richtig. Diese Loden wuchsen unbestimmt in Farbe 
und strähnig ins Wilde. Der Mund war ein bißchen groß 
und gewalttätig, aber seine Lippen schwangen sich voll 
und harmonisch. Das viereckige, zähe Kinn, darin lag 
der ganze Stoffel. Wenn ich neben ihm stehe, reiche ich 
ihm grad bis dahin, obwohl ich gewiß kein Zwerg bin. 
Am meisten fallen in seinem Gesicht die Augen auf, ein- 
mal grau, einmal grün, manchmal, und das ist leider 
viel zu selten, sind sie warm und lustig, dann wieder 
kühl und ironisch. 

Wie hab’ ich in der Schule von Typen gefaselt. Jede 
von uns Langzöpfigen hatte ihren Typ. Also mein Typ ist 
er nicht. Wenn es so blödsinnig einfach wäre. Vielleicht 
habe ich mir da eine Tür zugeschlagen, durch die ich 
noch gerne gehen möchte. 

Gut, daß das Tempo von Novä Huta uns keine Zeit 
zu überflüssigem Kopfzerbrechen läßt. Merkwürdig mit 
diesem Tempo. Erst haben wir das Tempo gebraucht, 
weil der richtige Antrieb fehlte; wir haben Brigaden auf- 
gestellt, die Kommunisten sind an die Front gegangen, 
die Wettbewerbe kamen in Schwung. Dann war das 
Tempo da. Jetzt ist es genau umgekehrt. Jetzt treibt uns 
das Tempo. Jetzt beschwert sich die Baustelle, daß die 
Tecknik nicht auf Draht ist. Jetzt verlangen sie noch 
kühneres Vorangehen der Ingenieure. 

Der Ministerpräsident und unser Genosse Gottwald, 
jetzt können sie ihce Freude an Nova Huta haben. Die 
Aktion „Kommunisten an die Front“ war beinahe alt- 
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modisch geworden; denn alles war an der Front. Junge, 
Alte, Genossen und Bolschewiki ohne Parteibuch, Ge- 
werkschafter, alle stritten sie im Wettbewerb um die 
Siegespalme. Die rote Säule des „Ist“ überragte die 
blaue des Plansolls an den Wettbewerbstafeln der Bau- 
abschnitte, und auf der Ausgehkleidung der freiwilligen 
Brigadler und den Arbeitsjacken der Kumpel vom Bau 
zeigten sich immer mehr Arbeitsorden und Auszeich- 
nungen für Bestarbeiter. 

Zu einer solchen Auszeichnung wurde ich hinaus auf 
die Baustelle gerufen. Einer Brigade sollte die Auszeich- 
nung und das Banner der „Brigade der ausgezeichneten 
Qualität“ verliehen werden. Unser Büro hatte damit zu 
tun, weil sie das Diplom aus Prag an uns schickten. Wie 
ich zu dem ehrenden Auftrag kam, verstand ich nicht. 
Gewöhnlich war es so, daß der Chefingenieur oder ein 
Abgeordneter bei der Feier sprach. Diesmal sollte der 
Ostravaer Volksvertreter die Rede halten. 

Die Kumpel wußten noch nichts von der Auszeichnung, 
die ihnen bevorstand. Sie arbeiteten in unserem Ab- 
schnitt, und wir hatten alle Genossen verpflichtet, ihnen 
vorher nichts zu erzählen. So standen wir vor dem Klub 
und warteten auf den Redner. Es war peinlich, dazu- 
stehen, Auge in Auge mit den vier Maurern, denen man 
nichts sagen durfte. Ratlos und verlegen drückten wir 
uns am Eingang des Klubs herum, und die Hände waren 
uns im Wege. 

Den Maurern ging es ebenso. In der staubigen Arbeits- 
kleidung, so wie sie von der Baustelle gerufen worden 
waren, lehnten sie an der Hauswand. Sie schimpften sehr 
laut, wozu denn schon wieder eine Produktionsberatung 
notwendig sei, sie hätten doch das letztemal vor drei 
Stunden über ihre Methode referiert, und man möge sie 
endlich einmal zur Arbeit kommen lassen, die liefe näm- 
lich nicht weg. 

Noch immer keine Instcuktion, noch immer kein Red- 
ner. Eine einsame Gruppe von vier Jugendgenossen mit 
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der blauen Fahne des Verbandes kam zu uns. Hinter 
ihnen rannte KoZeny vom Eingang des Klubs daher und 
winkte mich hastig zur Seite. Er war nicht nur ganz 
atemlos, sondern vollkommen heiser und krächzte: 

„Der Redner hat eine Autopanne gehabt. Ich kann auch 
nicht. Du mußt das Diplom überreichen und im Namen 
von Novä Huta sprechen. Bitte, Kv£ta, nicht wieder nein 
und bastal Es ist dein erster Parteiauftrag.“ 

Ich hatte einen gewaltigen Bammel. Noch nie hatte ich 
so in aller Öffentlichkeit gesprochen. Aber zugestimmt 
hätte ich in jedem Fall. Schon, damit der Arme seine 
Stimme nicht noch mehr anzustrengen brauchte, Doch ich 
zitterte vor Lampenfieber. 

Immer mehr Brigaden mit ihren roten und blauen 
Bannern kreisten die vier Ahnungslosen ein. Während- 
dessen sprang ich in mein Zimmer, tauchte das Gesicht in 
die Waschschüssel, fuhr in die Bluse des Jugendverban- 
des, Jetzt nur noch die Bestarbeiternadel angesteckt und 
dreimal durch die Haare geharkt..: 

Draußen sangen sie: „Vorwärts, vorwärts, und keinen 
Schritt zurück...“ 

Die Viererbrigade hörte erst zu, dann wurde es ihnen 
zu langweilig, und sie taten mit. Als das Lied vorbei 
war, fragte der grauhaarige Polier nun doch staunend: 

„Wozu bringt ihr uns ein Ständchen?“ 

Keine Antwort kam. Alles blieb still. Aber, für mich 
war diese Frage ein feiner Anknüpfungspunkt. Ich ant-. 
wortete einfach: 

„Weil euch unsere Regierung, unsere Partei, unsere 
Gewerkschaft und unser Werk mit dem Titel ‚Brigade 
der ausgezeichneten Qualität‘ belohnt hat.“ Damit über- 
reichte ich dem Polier das Diplom. 

Der heisere Koäeny steckte ihm und den anderen 
wortlos die Spange an die stolz herausgestreckte Brust, 


während ich weiterredete. 
Was ich noch sagte, gab mir der Augenblick. Ich redete 
nicht nach einem Plan, ich sah die Kumpel an, ihre wetter- 
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gebräunten, starken, guten Gesichter, und sie begeister- 
ten mich. Es war nicht sehr viel, was ich sagte, aber es 
kam aus tiefstem Iferzen, und als ich ihnen die Hand 
gab, hatten wir alle Tränen in den Augen. 

Nach einem Augenblick der Rührung kam die Freude 
so richtig zum Durchbruch. Ich habe nie geahnt, wie sich 
erwachsene Männer freuen können. Sie sprangen hoch, 
umarmten sich, boxten einander und tanzten, die Arme 
auf die Schultern gelegt, die Köpfe zusammengesteckt, 
so daß es aussah wie ein wirbelndes vierblättriges Klee- 
blatt, einen wilden Csardas. Wir klatschten dazu in die 
Hände. 

Nach der Feier begrüßte mich der lange Chefin- 
genieur. Er lobte meine Rede und fuhr fort: „Der Ge- 
nosse KoZeny hat schon recht, Sie sind ein Gewinn für 
uns, Genossin. Er traut Ihnen übrigens allerhand zu. Die 
Planabschnittsleitung am Hochofen 2 ist verwaist. Wir 
haben den Mann befördern müssen, und zwar hinaus- 
befördern.“ Er lachte grimmig. „Der wollte den Schnaps 
von Ostrava-Stadt und -Land ganz allein aussaufen. Da- 
tauf setzten wir uns zusammen, und wir haben den Vor- 
schlag Ihres Chefs angenommen, Sie dort selbständig 
und allein verantwortlich einzusetzen. Sie sind also von 
nun an dem Genossen KoZeny in der Funktion gleich- 
gestellt, wenn Ihr Bereich auch etwas kleiner ist. So. Nun 
geben wir Ihnen noch ein paar Tage Zeit, die Angelegen- 
heiten von UVI abzuwickeln. Jedenfalls gratuliere ich, 
Genossin. Und der Gehaltszuschuß reicht für, na, min- 
destens drei Paar schöne Strümpfe.“ 

„Viel Glück“, sagte er noch. Dann drehte er sich auf 
den Hacken um, ohne meine Antwort abzuwarten. 

Die Ernennung hätte ein freudiger Schock sein müs- 
sen. Es war immerhin die Anerkennung meiner Arbeit 
durch den höchsten Baustab. Ich bekam Herzstechen. Ich 
war gar nicht froh. Ich mußte daran denken, wie ich den 
Stoffel immer verdächtigt hatte, mich loswerden zu wol- 
len. Jetzt war es ernst damit, und ich konnte ihm gar keine 
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Vorwürfe machen. Ein Sprungbrett wollte er mir gcoen. 
Nicht einen Augenblick dachte ich nun daran, er könnte 
noch andere Gründe gehabt haben, obwohl das ver- 
ständlich wäre; denn auf die Dauer einem Mädel gegen- 
überzusitzen, das einen abgewiesen hat, mußte unerträg- 
lich werden. 

Tagelang kam Antonin nicht ins Büro. Warum soll ıch 
es leugnen, er hat mir gefehlt. Sogar seine Grobheit, zu 
der er glücklich wieder zurückfand nach der Periode der 
Glacehandschuhe. Er fehlte mir. Wie er sich mit den 
Fingern durch die langen Haare kämmte, bis sie als un- 
gefüge Strähnen nach allen Seiten hingen, die ewige 
Zigarette im Mundwinkel und die Tinte an den platten 
Fingerkuppen. Endlich erfuhr ich etwas über ihn. Der 
Planungsstab rief mich an. 

„Kozeny ist krank, hat hohe Temperatur, ziemlich 
schwer erkältet. Im Sommer ist so etwas hartnäckig 
Sagen Sie, Genossin Kvöta, können Sie es ein paar Tage 
allein schaffen und seine Sachen mit erledigen?“ 
„Natürlich“, stotterte ich. Am liebsten wäre ich sofort 
zum Arzt gelaufen. Dr. Nesvadba hätte sich hinschicken 
lassen. Das tat der für uns. Aber vor mir lag ein’ hoher 
Stoß von Antonins Akten. Erst fertig werden. 

Ich machte mich an die Arbeit. Die Außenwelt schal- 
tete ich vollkommen aus. Jeden wegeilenden Gedanken 
zügelte ich. So habe ich es fertiggebracht, konzentriert 
und gewissenhaft Akte für Akte durchzulesen. Entschei- 
dungen, die sonst dem Stoffel vorbehalten blieben, traf 
ich ohne Zögern. Zeichnungen habe ich durchgesehen, ver- 
bessert, weitergegeben. Ich arbeitete hinter verschlossener 
Tür. Die vor mir tickende Uhr sah ich erst an, als der 
Tisch vor mir ganz reingefegt war. Noch nicht einmal 
drei Uhr zeigte sie. 

In aller Eile rief ich den Baustab an, entschuldigte 
mich für den Nachmittag und lief zur Straßenbahnhalte- 
stelle. Man muß sich doch um einen kranken Kollegen 
kümmern. Unterwegs fiel mir ein, daß ich ja gar nicht 
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wußte, wo Antonin in Ostrava wohnte. Nur, daß er jeden 
Morgen von dort zur Arbeit kam, war mic bekannt. Bo- 
Zena würde helfen. 

Ich rannte in das Verbandssekretariat. Die Freundin 
war sofort bereit, mit mir zu fahren. Wir ratterten durch 
die kohlenstaubgeschminkte Stadt, deren Bild durch die 
Fördertürme und Schlote wie eine zerklüftete Gebirgs- 
landschaft anmutete, Die Straßenbahn fuhr mir nicht 
schnell genug. Die Leute waren gut gekleidet, um uns 
lachte es, die Lehrlinge der Staatlichen Arbeitsreserven 
verließen lärmend ihre Fachschule, eine Abteilung Sol- 
daten der Volksarmee kam singend die Straße entlang. 
An dem hohen Rathaus vorbei fuhr die Bahn, kreischte 
bergan. Endlich erreichten wir eine verrußte alte Berg- 
arbeitersiedlung aus der Ausbeuterzeit. BoZena stieß 
mich an. 

„So hätte ich mit Aladar gewohnt, wenn wir uns vor 
zehn Jahren geheiratet hätten.“ 

„Warum sagst du das?“ fragte ich sie. 

„Weil es mir oben auf dem Berg so gut gefällt, daß ich 
manchmal in der Nacht um das Haus herumgehe und 
allen Leuten sagen möchte: Hier wohne ich, BoZena 
Horkovä.“ 

„Und was hat das mit der Siedlung hier zu tun, die so 
aussieht, als zerbröckle sie von innen?“ 

Sie antwortete: „Hier wohnt KoZeny.“ 

Wir stiegen aus. Drinnen im Haus bemerkte man die 
Bemühungen der Arbeiter, die Flure peinlich sauberzu- 
halten, und doch roch es dumpf und feucht. Im zweiten 
Stock unter dem Blechschild „Janda“ war eine zerdrückte 
Visitenkarte mit KoZenys Namen befestigt. Wir klingel- 
ten. Eine dicke, gemütliche Frau, die eine Gestalt hatte 
wie ein Schneemann aus drei Kugeln zunehmender 
Größen, öffnete. 

„Der Genosse Kozeny ist in der Poliklinik“, erklärte 
sie auf unsere Frage. „Aber kommen Sie herein, wir 
werden nachsehen, ob er etwas für Sie hinterlassen hat. 
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Er hat bis zum letzten Augenblick auf ein paar Genossen 
vom Bau gewartet.“ 

Uns brannten die Sohlen vor Ungeduld. Aber sie be- 
stand darauf, daß wir in das Zimmer folgten. Es war 
einfach eingerichtet, doch blitzsauber. Blumen standen 
auf dem Fensterbrett. Man spürte, hier sorgt eine Ar- 
beiterfrau für einen der Ihren. Ich sah mich um. So ein 
Schwindler. Mir erzählen zu wollen, ihm bliebe keine 
Muße für schöne Literatur, und die hohen Bücherregale 
hier waren vollbepackt damit. Was nahm er denn ernst, 
und wann war er ironisch? 

Ob er etwa den abgelehnten Antrag auch nur so 
sah... Das würde mich nun doch ärgern. Mit diesen 
Dingen geht man nicht geringschätzig um. Ach Quatsch! 
Hauptsache, er sitzt mir wieder gesund gegenüber. 

Irctum! Wird er ja gar nicht. Die nächste Woche 
bringt eine andere Baracke, einen anderen Mitarbeiter; 
und ich bin selbst Chef. Man müßte doch mehr Ruhe zum 
Nachdenken haben. Es wirbelt einem alles herum. Keine 
Zeit, tie£ Luft zu holen. Ich schaute die Buchreihen ent- 
lang. Es war alles da, von der „Jungen Garde“ Fade- 
jews bis zu Zäpotock s „Neue Kämpfer werden aufer- 
stehen“ und Ashajews „Fern von Moskau“. Sicher nahm 
er sich den Beridse oder Kowschow zum Vorbild. 

BoZena unterbrach meine Grübelei. „Willst du An- 
tonins ganze Bibliothek auswendig lernen?“ 

Ich wachte aus meinen Gedanken auf. „Schnell zur 
Poliklinik.“ 

Ganz so leicht wie seine Wirtin machte es uns die 
Schwester nicht, KoZeny zu besuchen. Wir mußten weiße 
Mäntel anziehen, in hohe Filztreter steigen und mit ihnen 
über den blankgebohnerten Boden der Poliklinik schlit- 
tern und endlich erst die Erlaubnis des Arztes einholen. 
Auf unsere Frage an ihn, was KoZeny fehle und wie es 
ihm gehe, bekamen wir die Antwort: 

„Ruhe fehlt ihm, sonst fehlt ihm jetzt nicht mehr viel.“ 

Und die Schwester meinte: „Er frißt Bücher wie Heu.“ 
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So war es. Als ich die Tür öffnete, versperrte uns ein 
Berg Bücher zunächst die Sicht. Er lag dahinter wie ver- 
barrikadiert, der einzige Patient des Zimmers. Unser Be- 
such schien ihn sehr zu freuen. Er setzte sich jäh auf und 
versuchte, auf seinem Bett Platz zu machen. Vergebliche 
Mühe. Von der einen Seite holte er die Bücher fort und 
hob sie mit einer Hand hilflos hoch in die Luft, mit der 
anderen schob er einen Stapel rücksichtslos vom -Stuhl 
herunter, fischte dann verzweifelt auf dem Boden her- 
um, damit unsere Füße im Bücherwust festen Stand ge- 
wannen. Er kämpfte wie Don Quichotte mit den Wind- 
mühlenflügeln. 

Die Schwester stand dabei und mußte sich zunächst 
vor Lachen die Seiten halten. Zunächst, denn bald mel- 
dcte sich die Hilfsbereitschaft ihres Standes. Sie griff 
ein, und der mit den Tücken des Objekts kämpfende An- 
tonin verlor die Übersicht vollends. Das in der Luft 
balancierte Bücherpaket löste sich über ihrem Häubchen 
auf und fiel auseinander. 

Entsetzt sprang der Patient aus dem Bett. Die Bein- 
kleider des Anstaltspyjamas reichten ihm kaum bis an 
die Waden; wahrscheinlich fehlte es in der Poliklinik an 
Übergrößen. Der aufs neue zusammengetragene Bücher- 
berg wurde auf dem Fensterbrett in Sicherheit gebracht, 
und die Schwester kommandierte den erschöpften Don 
Quichotte auf sein Lager. 

Wir blieben dann nicht lange, weil ihn das Reden 
anstrengte, und er redete wie ein Wasserfall, um seine 
Verlegenheit zu verbergen. Unaufhörlich fragte er nach 
dem Bau und wie es denn ohne ihn weitcrginge, bis ein 
energischer Wink der Schwester uns aus dem weißen 
Zimmer vertrieb. 

Ich konnte die ganze nächste Woche das Bild des mit 
den Büchern kämpfenden Stoffels nicht vergessen und 
nahm mir vor, für die nächste Estrade eine Szenc zu 
schreiben, in der unser Humorist Aladar die Rolle meines 
ehemaligen Chefs übernehmen sollte, 
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Jawohl, ehemaliger Chef; denn jetzt bin ich selbst 
verantwortlich. Es gibt Leute, die hochmütig tun und 
Gleichgültigkeit vortäuschen, wenn sie so eine Funktion 
erreichen. 

Mir soll niemand erzählen, es sei ihm lästig, eine lei- 
tende Verantwortung zu tragen und ein Arbeitsgebiet 
selbständig zu führen, sei es auch so klein wie mein Plan- 
abschnitt Hochofen 2. Ich glaube es nicht. Ich war stolz 
darauf. Mit knapp neunzehn Jahren die Arbeit von im- 
merhin fünfzig Menschen technisch-zeichnerisch vorzu- 
bereiten, zu verteilen und zu kontrollieren, darauf durfte 
ich mir ruhig etwas einbilden. 

Antonin saß wieder in seinem Büro. Meine Baracke 
lag ein gutes Stück Weg von seiner entfernt. Wir sahen 
uns nur beim Studium. 

Die ersten Tage machte ich Ordnung in dem unvor- 
stellbaren Wust, den mir mein alkoholbeschwingter Vor- 
gänger hinterlassen hatte. In den unmöglichsten Behält- 
nissen, selbst auf dem Wasserreservoir des Klosetts, 
unter den Bänken im Flur entdeckte ich Schnapsflaschen. 
Von Registratur war keine Rede. Akten, Lieferscheine, 
Belege seit Monaten nicht geordnet oder bearbeitet. 

Und draußen machten sich die Poliere und Bautech- 
niker selbständig. Sie „organisierten“ sich das Material, 
holten es in der Nacht auf Schleichwegen von irgend- 
welchen Haufen, ohne viel nach Herkunft und Ordnung 
zu fragen. Wenn die Kumpel nicht so gute Leute gewesen 
wären, dann hätte sich aus den Fundamenten höchstens 
ein Turmbau zu Babel erheben können, aber niemals ein 
Hochofen mit Winderhitzer. 

Die erste Sitzung mit den Brigaden vergesse ich nie. 
Da thronte ich hinter dem gewichtigen Schreibtisch, die 
Kollegen kamen herein und wendeten sich alle meinem 
Zeichner, dem alten, schon etwas wackligen Mitarbeiter, 
zu. Ihn begrüßten sie als Leiter, und er nahm ihre 
Händedrücke geschmeichelt entgegen. Mich haben sie für 
seine Stenotypistin gehalten. 
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Es gab ein großes Hallo, als ich den Irrtum aufklären 
wollte. Ein paar wilde Gesellen liefen gleich hinaus. Mit 
so einem jungen Firlefanz wollten sie nicht zusammen 
arbeiten. Ich glaube, ich bin in dieser Sitzung noch viel 
energischer gewesen, als es sonst meine Art ist. 

Das erste, was ich tat, war, zu erklären, daß die Be- 
catung erst losginge, wenn alle wieder zusammensäßen. 
Im Nu war die Belegschaft draußen und holte die Deser- 
teure in das Büro zurück. Und dann habe ich ihnen er- 
zählt, wie die Baustelle aussieht, habe es ihnen schwarz 
auf weiß bewiesen und ein paar Fragen gestellt, die 
die Kumpel ins Schwitzen gebracht haben. Und die 
lachenden Gesichter wurden ernst, und manche senkten 
sich. Ohne die Erfahrungen mit den freiwilligen Bri- 
gaden wäre ich mit diesen harten Kumpels nicht zu 
Rande gekommen. Zum Schluß versprachen sie, sich für 
mich auf den Kopf zu stellen, wenn ich es wünschte, und 
den Planrückstand bis zum letzten Ziegel innerhalb eines 
Monats aufzuholen. Ich war dann auch mehr draußen 
auf der Baustelle als in meinem Büro. 

Mein Zeichner, Herr Koudelka, früher ein selbstän- 
diger Maurermeister, der sich in seinem Dorf Baumeister 
titulieren ließ, kam jeden Tag mit Eckenkragen und 
Glocke ins Büro, schimpfte auf die jungen Leute, die 
alles besser wüßten, und lobte die gute alte Zeit. Die 
Kumpel rückten ihn sehr bald wieder zurecht. Er arbei- 
tete sauber und hintereinander weg, wenn auch langsam 
genug. Dafür kam ich tagelang kaum zur Besinnung. 

Allmählich wurde meine „Höhle“ auch richtig wohn- 
lich. An der Wand hing die „viergeteilte Kve&ta“, die mir 
die alte Wandzeitungsredaktion überlassen hatte, Kou- 
delka brachte Topfblumen mit. Meine beiden Arbeits- 
diplome prangten neben den Bildern des Präsidenten 
und des Genossen Zäpotock . Oh, das Büro war schon 
zum Aushalten. Nur ich hielt es nicht darin aus. Meiner 
Ansicht nach hatte das viele Gründe. Nur auf den wich- 
tigsten wollte ich nicht kommen. 
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Der Alte rauchte ein fürchterliches Kraut in seiner 
Obecrförsterpfeife. Jedesmal, wenn ich das Fenster öfl- 
nen wollte, weil die Luft zum Schneiden war, sah er mich 
aus einem rotblau geäderten runden Gesicht bitterböse 
an. Jeder Luftzug erinnerte ihn an sein Rheuma. Da ließ 
ich es bleiben, 

Und doch war es nicht nur der selbstgebaute Tabak 
des Alten oder der Mangel an frischer Luft, der mich 
keine Ruhe finden ließ. Mit mir selbst war ich uneinig 
und unzufrieden. Wollte ich mit Gewalt die Gedanken 
von mir fortrücken, dann kam sicher ein Brief von Papa 
mit Fragen nach dem frischen, energischen Planleiter des 
Bauabschnitts. Damit war nicht etwa ich gemeint, son- 
der Antonin. So etwas nannte er „frisch“, Lag der Brief 
endlich zu Hause in der Mappe, erschien gewiß BoZena 
und wollte wissen, was Antonin eigentlich zu meiner Ar- 
beit meine, wann ich’ihn das letztemal konsultiert habe: 
Ich hab’ ihr eine grobe Antwort gegeben, vielleicht ein 
bißchen zu schroff: 

„Wir sitzen nur bei unseren Studienarbeiten zusammen; 
und um Hilfe hab’ ich ihn noch nicht einmal zu bitten 
brauchen.“ 

Sie reagierte mit einem langgezogenen „So... 
machte die Lippen dabei ganz spitz. 

Sähe ich den Stoffel überhaupt nicht, dann würde ich 
mir den Kopf über ihn nicht zerbrechen. An Ferda dachte 
ich kaum noch, nur wenn der Mond schien und die 
Schwüle der Spätsommernacht sich kaum von der des 
heißen Tages unterschied. Und lag ich einsam im Bett, 
nur dann ergriff mich der Zorn über ein verlorcnes Jahr 
und über mein Alleinsein. 

Ferda war weit weg und auf dem Wege, endlich ein 
Mann zu werden. Aber den Stoffel sah ich, wenn auch 
nur ein paarmal in der Woche, und darauf war der 
nächste Tag, an dem ich ihn nicht treffen würde, lang- 
weilig und unharmonisch. Dabei gab es nichts Persön- 
liches zwischen uns. Ich saß mit ihm über die Bücher gc- 
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beugt. Wenn ich ihm im Eifer des Arguments zu nahe 
rückte, wich er zur Seite. Wir arbeiteten drüben in seinem 
Büro. Ich kannte es in- und auswendig. Jede Akte im 
offenen Rollschrank erzählte mir eine Geschichte, die ich 
mitgestaltet hatte. Er sprach leise und blieb beharrlich 
bei dem Pensum des Tages. Kein überflüssiges Wort, 
keine bissige Bemerkung. Nicht, daß er unfreundlich ge- 
wesen wäre. Kein ironischer Scherz, als wären wir beide 
Lernautomaten. Die kühle Sachlichkeit machte mich. er- 
schauern. 

Und doch - ungern ging ich in mein kleines Zimmer 
zurück, sehnte mich nach einem guten Wort. Nach sol- 
chen Abenden schlief ich schlecht, und unlustig begann 
die Arbeit am nächsten Tag. Wieder wuchs in mir die 
Versuchung, Schluß zu machen, vom Bau wegzugehen. 
Und alles wegen eines groben Stoffels. 

Man soll sich überhaupt nicht nach Äußerlichkeiten 
richten. Großartige Kerle kamen in mein Büro, schöne 
Burschen, kluge, freche, fröhliche. Sie starrten mich an, 
ich gefiel ihnen, und gleich versuchten sie, mit mir anzu- 
bändeln. 

Einer rückte gleich mit schweren Geschützen an. Das 
war der Vitkovicer Ingenieur, der uns als Metallurgie- 
experte beriet. Der Freier behauptete, er könne ohne 
mich nicht glücklich werden, und bot mir in einem Atem- 
zug Aufgebot, Ehe, Kinder und ein behütetes Leben an. 
Arbeiten würde ich nicht zu gehen brauchen. 

Was wußte der? Ohne Arbeit konnte ich mir mein 
Leben nicht mehr vorstellen. Früher hätte ich ihm eine 
pfundige Antwort gegeben, jetzt quälte ich mir mit Mühe 
ein paar Scherze ab, um ihn heimzuschicken. Die Jungen 
waren mir alle nicht sehr interessant. Selbst eine kleine 
Schäkerei, wie einst mit Aladar, kam nicht zustande. 

Wieso ließ mir dann der Stoffel keine Ruhe? Schön, 
ich hatte mich nicht gut ihm gegenüber benommen. Zu- 
gestanden, mich drückte es; daß ich ihm bis heute nicht 
erklärt hatte, wie es zu meinem Lachen gekommen war; 
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nach dem ernsthaften Antrag. Schön, er tat mir leid. 
Schön, er fehlte mir als Genosse und Kamerad. Alles gut 
und vernünftig, aber war das alles? 

Mitten in der Arbeit zuckte es mir in den Beinen, auf- 
zustehen, hinüberzulaufen, etwas zu fragen oder zu su- 
chen, nachzuschauen, was er tat. Aber ich gab nicht nach. 

Es gibt Erkenntnisse, die sich langsam vorbereiten, 
doch sie werden mit bestürzender Plötzlichkeit bewußt. 
Da saß ich stundenlang an einer scheußlich schwierigen 
Zeichnung. Es war ein rechtes Puzzlespiel, das zu ent- 
ziffern war. Im Konstruktionsbüro hätten sie mir alle 
Rätsel schnell lösen helfen. Aber ich wollte nicht! Das 
wäre Eingeständnis meiner Schwäche gewesen. Ich wollte 
unbedingt selbst mit der Aufgabe fertig werden, selbst 
darauf kommen. Und ich fühlte mich auch wie eine Sie- 
gerin, als es — nach Stunden - gelang. 

Nur mein Kopf tat erbärmlich weh, und ich war da- 
nach wie ausgelaugt. Da legte ich den Kopf auf meine 
Hände und schloß die angestrengten Augen. 

Mir gegenüber saß der alte Koudelka und sah besorgt 
zu mir hin. 

„Was fehlt Ihnen?“ 

„Mir ist gleich wieder gut“, sagte ich. 

Während ich so dasaß, fiel mir ein, was der Stoffel 
sagen würde. Ich hörte ihn ordentlich fauchen: 

„Da bist du aber stolz! Hast es ganz allein fertigge- 
bracht! Nur drei Stunden hat es gedauert, drei Stunden, 
für die du bezahlst wirst, auf die unser Volk Anrecht hat. 
Und Kopfschmerzen plagen dich dazu. Wärst du hinun- 
ter in den Zeichensaal gegangen, du hättest mit Rückweg 
kaum fünf Minuten gebraucht, und das Ergebnis wäre 
dasselbe, nur ohne Kopfschmerzen und Erschöpfung. Ge- 
wöhn’ dir diese Mischung von Ehrgeiz und Eitelkeit ab.“ 

So hätte Stoffel gesprochen, und verdammt noch mal, 
er hätte das Recht dazu gehabt. Als ich ihn mir dabei 
vorstellte, hatte ich das überraschende Bedürfnis, ihm 
einen Kuß zu geben. 
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Das war ein Blitzlicht. Es blendete zwar ein wenig, 
doch es erhellte die Szenerie gründlich. 

Ich rief mich selbst zur Ordnung, und ich zwang mich, 
vernünftig zu sein. Solche Hirngespinste kamen nur zu- 
stande, weil ich allein war, sagte die Vernunft. Aber mit 
der Vernunft ist das so eine Sache - sie ist wie ein zu 
kurz geratenes Federbett, es reicht nicht überall hin. 

Die Vernunft hat mir zu guter Letzt doch geholfen, 
so wie ich sie mir zurechtgelegt habe. Sie hat mir gesagt, 
wenn einem ein Wesen so unentbehrlich ist, daß man sich 
unglücklich fühlt, wenn es fort ist, und froh in seiner Ge- 
genwart, dann kann man gar keinen anderen Schluß dar- 
aus ziehen als den einen, daß man dieses Wesen liebt. 
Und als mir bewußt wurde, daß ich Antonin liebte, be- 
gann ich zu fühlen, wie sehr und worin sich die Liebe 
von der für Ferda unterschied. 

Den Hallodri liebten meine Sinne, meine sehnsüchtige 
Jugend, mein Blut. Diesen Antonin KoZeny liebten das 
Herz und der Kopf. Mein Gefühl für ihn war voller, um- 
fassender, tiefer. Und das andere war auch dabei. - Es 
hatte mich nur mehr durcheinandergeschüttelt, und ich 
habe es deshalb später erkannt. Ich muß ziemlich lange 
mit dem Kopf auf die Hand gelegt an meinem Tisch ge- 
sessen haben. 

Mein: Zeichner Koudelka, der mich inzwischen gut 
leiden konnte, ging zum Fenster und öffnete einen Flügel. 
Das war ein großer Beweis seiner Selbstaufopferung. 
Auf die Gefahr hin, einen Zug abzubekommen, tat er es. 
Und dann kam er zu mir und streichelte mir mitfühlend 
über die Haare. Der Arme hatte Pech, Es war just in dem 
Moment, als ich aufsprang und vor Freude nicht mehr 
aus noch ein wußte. Entsetzt wich er bis zur Wand zurück 
und gab mir den Weg aus der Baracke frei; denn ich 
mußte hinaus aus der Enge. Rraus! 

Auf halbem Wege zu Stoffels Büro begann ich zu ver- 
pusten. Aus Rennen wurde Dauerlauf und zögerndes 
Schreiten und Stehenbleiben - und schließlich Umkehren. 
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Was fiel mir da ein? Wollte er mich denn überhaupt 
noch? Vielleicht - nein, sogar wahrscheinlich. Aber 
fragen wird er mich nicht mehr. Jetzt ist die Reihe an 
mir. Und ich trau mich sicher nicht. Weiß der Teufel, was 
daraus wird - aus Kvöta -, vielleicht ein altes Fräulein; 
denn ehe ich es fertigbringe, es ihm zu sagen... Unaus- 
denkbar. 

Am Hochofen stand der Vitkovicer Ingenieur und 
winkte mir oben von der Verladerampe aus zu. 

Die Wandzeitung der Jugendbrigade, eben herausge- 
kommen, war von einer fröhlichen Horde umlagert. Ich 
warf einen Blick darauf. Es hatte sich nicht viel geändert. 
Die Probleme waren die gleichen geblieben. Karikaturen, 
Briefe, Zeitungsausschnitte, Kritiken, Sportberichte. 

Es gab auch wieder eine neue Kvö&ta. Dieses Frauen- 
zimmer war als Vamp dargestellt, der den Männern die 
Köpfe verdrehte, aber dafür früh nicht aus dem Bett 
fand und zu spät zur Arbeit kam. Könnte ich jetzt 
brauchen, so ein paar kleine Vamp-Eigenschaften. Wie 
kriege ich einen Mann, den ich selbst abgewiesen und 
fortgeschickt habe, wieder zurück? Bitte antworten, 
Vamp Kvetal 

Mir war es gar nicht eilig damit, in mein Büro zurück- 
zukehren. Ob ich den Kontrollrundgang eine S .nde 
früher oder später machte, danach fragte niemand. Und 
ich fühlte mich hier draußen viel wohler. Am Hochofen 
war wie üblich alles in Ordnung. In vierzig Meter Höhe 
zischten die Brenner, sprühten die Funken. Die Schwei- 
ßer vollendeten dort die Montage der Winderhitzer. Den 
Einserofen würden sie bald anblasen. Die runden Kup- 
peln der Gasreiniger hatten sich um zwei vermehrt im 
letzten Monat. 

Einen Platz gab es noch, der ein Hemmschuh für den 
Bau blieb. An der Roheisenbrücke drängte sich alles, 
was Räder hatte, zusammen. Es wurde wirklich höchste 
Zeit, daß sie mit der endlich fertig würden. Die Brücke 
blieb unser einziges Sorgenkind. Mit sechs Tagen Plan- 
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rückstand. Man wird wieder zu einem Brigadeeinsatz 
aufrufen müssen. 

Es wurde ein ausgedehnter Kontrolltundgang, und 
die Bilder vor meinen Augen mischten sich mit den 
Wunschträumen um Antonin KoZeny. Wenn ich mich 
auch vor den nächsten Tagen fürchtete, irgendwo sagte 
ich mir: Alles wird gut ausgehen. 

Antonin stand in der Tür zu meinem Büro, und so- 
bald er meiner ansichtig wurde, stürzte er mir entgegen: 
„Was fehle dir? Ist dir nicht gut? Warst du beim Arzt? 
Du hast dich überarbeitet. Du wirst sofort ausspannen.“ 

Ich stand da, ohne mich zu rühren. Mit staunend ge- 
öffnetem Mund ließ ich den Ausbruch der ehrlichen Sorge 
auf mich niederprasseln. 

„Ja, was ist denn los?“ fragte ich endlich. 

„Herr Koudelka hat mich angerufen. Dir war übel. Du 
brauchtest Luft. Bist plötzlich hinausgerannt.“ 

In Antonins Gesicht war so viel Schreck, die Augen 
blickten fürsorgend ängstlich, der Mund war erregt zu- 
sammengcepreßt. Da habe ich ihn beim Arm genom- 
men. Zum Glück war der Alte mit den Zeichnungen un- 
terwegs. Und jetzt konnte ich ihm endlich alles erzählen. 
Das nahm ich mir fest vor. Von seinen und meinen Irr- 
tümern, und warum ich ihn damals ausgelacht hatte. 
Doch wir standen uns ganz nah gegenüber, und die 
Geständnisse kamen mir vor wie ein weiter Umweg. 

Da habe ich mich auf die Zehenspitzen gestellt, ihm 
die Hände auf die Schultern gelegt, mich hochgezogen; 
richtig wie im Klimmzug, und ihn geküßt, und dann 
fühlte ich endlich seine Arme, die Hände des Bauarbeiters 
und seinen Mund. Halb zerquetscht hat er mich. Doch ich 
spürte es kaum. Und wenn, dann später, Und wenn; 
dann hatte ich mir den Brocken selbst eingebrockt. Und 
ich vergaß alles um mich. 

Wir haben gleich ein Telegramm an Vater geschickt. 
Text: „Diamant geschliffen und eingefaßt. Antonin und 
Kveta.“ 
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So bin ich zu meinem Mann gekommen. Eigentlich 
sind wir ja schon alte Eheleute. Vier Jahre zählen für 
dreißig in dieser schnellebigen Zeit, in der man Hütten- 
kombinate in vier Jahren erbaut. Die Novä Huta Kle- 
ment Gottwald ist fertig. Das Roheisen fließt, und daraus 
werden die Gerüste für die neuen Bauten in unserem 
jungen sozialistischen Staat. 

Alle vier Sekunden erschüttert die größte Schmiede- 
presse Europas mit ihren Stößen die Fundamente der 
Gesenkeschmiede. Aber das Gewölbe steht fest. Das 
Werk wird immer noch größer. Wir beide bleiben dort, 
solange uns die Hütte braucht. 

Der widerborstige Einsiedler von einst findet jetzt 
sogar öfter Zeit, mit mir im Parkett des Theaters zu sit- 
zen und ein Schauspiel oder eine gute Oper zu genießen. 
Er ist ganz naiv und lärmend fröhlich, so daß es mir 
manchmal auf die Nerven geht. Nicht wiederzuerken- 
nen. Aber das sage ich ihm nicht. 

Sonst lebt er vernünftig, schläft genug, zieht sich end- 
lich nett an und schafft mehr als früher. Wir haben viel 
Spaß miteinander und mit der Welt. Wir sind Genossen, 
und unser Weg ist klar. Wir tragen nicht nur den gleichen 
Familiennamen, wir führen auch den gleichen Titel: Kon- 
struktionsingenieur; denn wir haben es im Fernstudium 
wirklich geschafft. 

Beim Staatsexamen habe ich besser abgeschnitten als 
er. Und das vergißt er mir so leicht nicht. Das nächste 
Mal will er mir’s heimzahlen; denn wir studieren natür- 
lich weiter - diesmal das Fach Baumaschinen. Die Kum- 
pel necken uns damit, angeblich betätigen wir uns als 
Titelsammler. 

Wir lieben uns sehr. Neuen Kollegen stellt er m’ch 
grundsätzlich als Frau Stoffel vor. Sonst heiße ich Ko- 
Zena. Das ist die weibliche Form von KoZeny, absr nur in 
der Grammatik, sonst bleibe ich mein eigener Dick- 
schädel. 

Und dies ist das Ende meiner kleinen Chronik. 
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